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Birutė Jonuškaitė

Smaczny sen Piegusa  
albo jak powstał Sękacz
Współpraca: 
Igor Nieszczerzewski i Maciej Faszczewski

Nad rzeką Marychą, tuż przy drewnianym mosteczku, który zdążył już poro-
snąć mchem, zagnieździła się rodzina kacza. Z tego gniazda dobrze było widać 
domek z gankiem i całe podwórko, i nawet wieże kościoła, który dumnie witał 
mieszkańców i gości miasteczka. Takich przytulnych domków na przedmieściu 
Sejn było wiele. W tym najbliższym, przy mostku, mieszkała mała dziewczynka 
Rasa ze swoimi rodzicami. 

Pewnego słonecznego dnia kaczka zniosła jajko. Ciepło i przytulnie mu było 
w gnieździe aż do momentu, kiedy czyjeś rączki dotknęły go na słomianej pościeli. 

– Vaje, koks Strazdanius! (O rety, jaki Piegus!) – usłyszało jajko cieniutki we-
soły głos. – Choć, pokażę cię Mamie. 

No i zaczęło się. Od nagłego chwytu jego żółte serce tak zaczęło mocno bić, 
że już myślało – nie wytrzyma i pęknie. Zaszumiał wiatr w uszach jaja, bo leciał 
w ręku przez całe podwórko, na którym leniwie między sobą gawędziły gęsi, 
po kałużach człapały kaczki i bulgotały na jakiejś ważnej naradzie zebrane indyki.
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– Ja lecę, ja lecę! – ledwo łapiąc oddech, chciało pochwalić się im jajo, ale nikt 
nie zwracał na nie uwagi. Może nie słyszeli jego wątłego głosu, a może byli zbyt 
zajęci swoimi sprawami. Tylko na płocie stojący kogut spojrzał z wysoka: 

– Ano, leć, leć, prosto do garnka, bo już nic z ciebie nie wykłuje się. 
– Mamo, spójrz, jakiego Piegusa znalazłam w gnieździe naszej kaczki Czubatki!
– O jak dobrze, Rasieńko! Akurat mi jednego brakowało. Policz ile tu ich mamy. 

Powinno być 40.
– Po co ci tak dużo jaj, mamusiu? – spytała Rasa.
– Mam bardzo stary przepis na ciasto, który zostawiła mi moja babcia, a two-

ja prababcia, a ona dostała go od swojej mamy. Kiedyś, gdy byłam mała, piekły-
śmy razem, ale po śmierci babci nigdy sama nie próbowałam tego robić. Jutro są 
twoje szóste urodziny, więc spróbuję wypiec. 

Rasa z płaskiego koszyczka zaczęła wyjmować jaja – białe i brązowe, bo takich 
najwięcej kur chodziło po ich podwórku i obmywała je wodą. 

– Brrr… nie lubię kąpieli! Ja i tak jestem czyste! A mnie tak pasowało to piórko 
nad uchem! – parskały niezadowolone jaja. 

– A moich kropek żadna woda nie zmyje! – cieszył się Piegus. 
– Vienas, du, trys, keturi, penki, šeši… (Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć…) – 

Rasa kładła na stole osuszone jajka kur w długi szereg. Na koniec ostrożnie po-
łożyła o wiele większego Piegusa i triumfalnie wykrzyknęła:

– Czterdzieści! 
– Wspaniale, Rasieńko! Nie zrobiłaś ani jednego błędu. – Uśmiechnęła się 

mama.
– Ja umiem i do stu policzyć! A co dalej robimy? 
– Poszukamy naczynia. 
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Mama wyciągnęła z szafki dużą miskę.
– A teraz cały kilogram Masła utrzemy z kilogramem Cukru. Trzeba będzie 

dobrze popracować, aby z nich powstała gęsta Masa. 
I mama zaczęła ucierać.
Tymczasem jaja na obrusie szturchały jedno drugie: 
– Ej, ty Piąty, posuń się trochę, bo przez ciebie nie widzę horyzontu – wypy-

chało się na przód Czwarte.
– Dwadzieścia Trzecie, ty jesteś brązowe, nie przytulaj się do mnie, ja wolę 

być przy białym – kaprysiło Dwudzieste Czwarte. 
– Ej ty, Piętnasty, co się tak uwypuklasz?! Wciągnij ten swój wielki brzuch! – 

Pokrzykiwało Szesnaste.
– Ja nie będę leżał obok Piegusa! On jest Inny! Gruby! On nie z naszego Kur-

nika! – Piszczało Trzydzieści Dziewiąte. 
– Ale ja jestem na samej czołówce! – Radośnie krzyknął Piegus. 
– Jaka znowu czołówka?! Ty jesteś ostatni! – jeszcze bardziej oburzyło się 

Trzydzieste Dziewiąte. 
– Nie, ja jestem pierwszy. Nikt nic mi nie zasłania: widzę obrus w czerwone 

kwiatki, i cukiernicę, i łyżkę, i kubeczek, a jeszcze dalej stoją krzesła, i wiszą 
obrazy. 

– Pierwszy i głowę stracisz… – ziewnął stary Miód w słoiczku. Stał tu już kil-
ka lat. Nikt nie dodawał go ani do herbaty, ani nie jadł z ogórkiem, wszyscy byli 
na dietach, więc nasłuchał się i napatrzył wszystkiego…

– Ja nie mam głowy, tylko czubek – zachichotał Piegus. 
– Ach, ta młoda gorąca krew… żadna metafora do nich nie dotrze – wes-

tchnął Miód zapadając znowu w drzemkę. 
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– Co? Co? Co? Tylko nie kamfora! Nie chcemy mieć z nią nic wspólnego! Nie, 
nie, nie! Ona okropnie śmierdzi i wżera się! – podskoczyły Kostki Cukru w cu-
kiernicy, ale Miód nie raczył ich uspakajać, nie lubił bladych konkurentek i pręd-
ko znowu zapadł w sen. A Piegus radował się dalej:

– Jak tu przestrzennie! Spójrzcie na te piękne talerze! 
– Gdzie, co? Ja leżę na lewym boku, nic nie widzę, tylko jakieś grudki na ob-

rusie, no, posuńcie się trochę, bo ich zapach taki ostry, że się zaduszę! – starał się 
obrócić Siedemnasty. 

– Jak śmiesz tak mówić!? Ty obrażasz moją wonną delikatną duszę! – Rozległ 
się cieniutki pisk. – Ja jestem madam Wanilia! Ja słodko pachnę! 

– A ja się boję. Bardzo się boję. Co teraz z nami będzie? – Pociągało nosem 
Ósme.

– Może trochę niewygoda, ale będzie nam przygoda! – zanucił Piegus w tym 
momencie, kiedy objęły go palce Mamy. Po chwili rozległo się chrupkie ciach 
i białko powędrowało do jednego, a żółtko chlupnęło do drugiego – ogromne-
go – naczynia. Skorupka poleciała do pojemnika z organicznymi odpadami.

– Widzisz, a jednak on był Pierwszy – chciał stuknąć Trzydziesty Ósmy Trzy-
dziestego Dziewiątego, ale tamten już był w ręku Mamy. Ciach! Chlup! Ciach! 
Chlup! I tak jajka wędrowały do miski jedno po drugim. 

– Co za barbarzyństwo! Połowa tu, połowa tam! Jak ja poradzę bez białka? – 
Pokrzykiwał jeden z nich.

– E tam, nie przejmujcie się, mam przeczucie, że ta rozłąka nie na długo – 
starał się dodać otuchy Piegus.

– Jakie jeszcze przeżucie? O co tu chodzi? – chlapnęło ostatnie żółtko. 
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– Udławimy się, udławimy się! – wołał Cukier z Masłem. – Cała żółta armia 
nas napadła! 

Ale Mama nie słyszała ich krzyku, a gdyby i usłyszała, to by nie zrozumiała, 
bo nie umiała po jajczemu, więc energicznie zaczęła mieszać, tarła, starała się, 
aby powstała jednolita Masa. Żółtko Piegusa zawirowało i rozlało się.

– Ale karuzela! Ale frajda! Juhooo! Czy trafiliśmy do wesołego miasteczka? 
Jajka popiskiwały, jęczały, krzyczały i dławiły się, płakały z utraty swojej owal-

nej formy, tylko jeden Piegus nurkował wśród grudek Cukru i nie widział w tym 
nic strasznego.

– My przeistaczamy się! Przechodzimy w inny – piękniejszy – stan!
– A ja zawsze jestem atrakcyjna, najdostojniejsza ze wszystkich pań: moje fale 

białe, jak piana morska, jak… – rozległ się nowy głos, bo akurat do miski Mama 
wlewała cały litr białej substancji. 

– Przepraszam, że Inna to widzę, ale kto ty właściwie jesteś? – Zapytał Piegus. 
– Ja jestem Śmietana, pochodzę z bardzo starej szlacheckiej rodziny Mleka.
– A ja – Piegus. Jajko Czubatki.
– Nie widzę cię, ale całym ciałem czuję, że będziemy pasować do siebie, jesteś 

miły – rozlewała się wygodnie Śmietana, zatykając usta wszystkim, którzy tonęli 
w jej białych falach.

– Ja, na razie, mam tylko część ciała, jestem bez białka, ale mam nadzieję, 
że… – Piegus nie dokończył, bo z góry zaczęły padać malusieńkie białe grudki – 
to Mama przesiewała Mąkę – cały kilogram. Gdy w końcu skończyła się ta biała 
ulewa, obrażona Śmietana przetarła swe oczy, a jajka zaczęły kichać i wiercić się 
pod nią, aż Masło z Cukrem nie wytrzymało: 

– Przestańcie żółtodzioby! Ani na chwilę nie dają spokoju! 
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– Jaki spokój?! Jaki spokój?! Chciałem być kogutem! A ja kurą! Wytarli moją 
żółtą duszę! Jakim prawem tak nas poniewierają? – Krzyczały jedno za drugim 
jajka.

– O prawach człowieka coś słyszałem na buraczanym polu, ale o prawach 
jaj – nie. A ty? – zwrócił się Cukier do Masła.

– Co mogę usłyszeć, gdy ciągle mnie biją po łbie? Tylko łomot został mi 
w uszach. – Westchnęło Masło.

Teraz już cała miska była pełna zgrzytów, jęków i stęków. Tylko Piegus nie 
tracił nadziei: 

– Przestańcie stękać. Mam pomysł. Proszę się odprężyć i…
Ale w tym momencie wszystkim na głowę chlusnęło coś tak nieprzyjemnego 

i parzącego, że z bólu Śmietana skurczyła się, żółtka zbladły, a Cukier całkiem 
roztopił się. 

– Podaj jeszcze jedną Cytrynę – powiedziała Mama do Rasy.
I znowu polał się kwaśny deszcz. 
– Teraz dobrze wymieszamy wszystkie składniki i ciasto zaraz będzie gotowe. 

Brakuje nam jeszcze piany z białka, weź trzepak i możesz ubijać – mówiła Mama 
do Rasy. 

Białka zapieniły się, a w misie aż się kotłowało – Mama tak energicznie mie-
szała, że już nie można było odróżnić, który to obrażony głos Śmietany, gdzie 
pokrzykują żółtka, a gdzie zgrzyta Cukier. Czasami tylko pobrzmiewało coś 
w rodzaju rewolucja czy ewolucja, nie jesteśmy składnikami czy niewolnikami, 
ale Mama nie zwracała na to uwagi, bo przecież miała jedyny cel – przygotować 
pulchną, jednolitą Masę biszkoptowo-maślaną. Gdy Rasa ubiła białka na białą 
sztywną pianę, Mama ostrożnie dodała ją do ciasta i delikatnie wymieszała. 
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– Wróciło, moje białko wróciło! – Krzyknęło Pierwsze żółtko. – I moje! 
I moje! – Rozległo się ze wszystkich stron.

– A co, mówiłem, że ta rozłąka nie na długo! – Dobry humor odzyskał i Pie-
gus. – Powtarzam, przestańcie stękać. Mam pomysł. Proszę się odprężyć i…

I miska powędrowała w drugi kąt kuchni, tam, gdzie było o wiele cieplej. Pie-
gus to poczuł od razu – wydawało mu się, że zaraz zapadnie w słodką drzemkę. 
Ale przedtem jeszcze chciał dopowiedzieć to, co zaczął. Aż nagle… 

– Widzisz, Rasieńko, aby upiec to ciasto, nie wystarczy tylko rozpalić ogień, 
ale musimy mieć i specjalny sprzęt. To urządzenie skonstruował mój dziadek: 
drewniany wałek, rozszerzający się z jednej strony umieścił na tych widełkach 
tak, by mógł się obracać, a tu przymocował koło od roweru z rączką, którą ty bę-
dziesz kręciła i wprowadzała wałek w ruch, a ja będę oblewała ten wałek ciastem. 
Aby ciasto nie przylepiło się, trzeba wałek okręcić papierem i posmarować ma-
słem. Pod wałek podsuniemy szeroki pojemnik, aby polewane ciasto nie spadało 
na ziemię, bo ono nam jeszcze będzie potrzebne. Będzie to takie ciasto na rożnie, 
rozumiesz?

– Chyba tak… – odpowiedziała Rasa nie całkiem pewnie, bo nie miała poję-
cia, jak te ciasto utrzyma się na rożnie.

– No cóż, spróbujemy? Zaczynamy. Kręć, tylko powolutku. 
Rasa zaczęła kręcić, a mama oblewać wałek ciastem, które w pewnych miej-

scach krzepło i pozostało na wałku, ale sporo i leciało na dół do pojemnika. 
Mama łapała uciekiniera i znowu oblewała warstwę po warstwie…

– Piecze! Parzy! Rety, Jak gorąco! Palę się! Ginę! Ratunku! Ratunku! – Podnio-
sły się takie krzyki i wołanie o pomoc, że nawet Rasa zaniepokoiła się.

– Mamo, czy ci się nie wydaję, że to ciasto na wałku jęczy i stęka?
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– Stęka? Raczej upala się jak w słońcu. Będzie pulchne i smaczne. 
Jęki jajek podnosiły się z miski, na wałku przechodziły w rozpaczliwy krzyk, 

a potem wydobywały się już tylko gorące ich oddechy.
– Szkoda, że nie umiemy po rasiemu, Rasa może by nas uratowała – rzekło 

Trzydzieste dziewiąte i wyzionęło ducha. Nawet Piegus nie mógł im dodać otu-
chy, bo podskakiwał w Masie od jednego brzegu miski do drugiego, starając się 
uniknąć wielkiej łyżki, którą Mama nabierała ciasto i polewała je na wałku. A gdy 
sam na nim zawisł, parząc się jeszcze zdążył powiedzieć:

– Przestańcie stękać, proszę się odprężyć i pomyśleć, że to tylko dziwny sen. 
Oto wyrastają nam słodkie ręce, a może nogi, długie nosy i grube włosy, nasz 
żółty kolor staje się jeszcze bardziej intensywnym żółtym a miejscami nawet brą-
zowym, a potem…

Potem na rożnie zwisło rogate, piękne ciasto. Mama była zadowolona, obok 
niej stała nie mniej dumna ze swojej pracy Rasa. 

– Jak nazwiemy to nasze ciasto? – Spytała Mama. 
Ale odpowiedzi nie było, bo w tym momencie w progu stanął Tata.
– O, moje kochane, jaka niespodzianka! Widzę, że Rogacza upiekłyście! 

Po tylu latach! Twoja Prabacia, Rasieńko, bardzo by się ucieszyła, widząc, że jej 
przepis znowu jest komuś potrzebny.

– Bardzo starałam się wszystko robić tak, jak jest zapisane w jej przepisie – 
potwierdziła Mama. – Tylko nie wiemy, jak nazwać to ciasto. 

– Po litewsku nazywają to ciasto Raguolis (Rogaczem), tak pewnie jest i w prze  -
pisie Prababci, ale jak go nazwać po polsku – nie wiem – powiedział tata. 

– Po prababciemu – Roguolis, a po rasiemu możemy nazwać? – Zapytała Rasa.
– Ależ oczywiście! – Uśmiechnęli się rodzice. 
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– To może Stękacz?
– Co ty, kochanie, takie ładne ciasto nazwać Stękaczem? Nikt pewnie i jeść 

go by go nie chciał. – zaśmiała się Mama. – Ale podrzuciłaś mi inną myśl: może 
mógłby to być Sękacz? Przecież tak dużo ma sęków!

– Całkiem fajna nazwa – zgodziła się Rasa. 
Gdy ciasto ostygło i Mama zdjęła go ostrożnie z wałka, na stole stanęła  żółto- 

-brązowa wieża. Trochę krzywa, trochę podobna do wieży w Pizie, ale Rasa 
o  Pizie jeszcze nic nie wiedziała, więc wzięła czerwony ołówek i na kartce pa-
pieru napisała krzywe literki: TO JEST SEN KACZ. Kartkę położyła obok ciasta. 
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Krzysztof Czyżewski

Śladem cygańskiego losu
Współpraca: 
Patryk Jankowski i Iza Maksimowicz

Zdarzyło się to latem, w końcu lipca. Jakub i Wiktoria, od dzieciństwa zaprzy-
jaźnieni ze sobą, jak co roku wybrali się na wakacje do starego domu dziadków 
chłopaka. Babcia już nie żyła, natomiast dziadek mieszkał w domu spokojnej 
starości. W rodzinie uchodził on za szaleńca. Jakub go nie znał, gdyż rodzice za-
wsze starali się aby trzymał się z dala od niego. Młodzi byli świeżo upieczonymi 
maturzystami i były to ich ostatnie wakacje przed rozpoczęciem dorosłego życia. 
Żadne z nich nie wiedziało jednak co chce robić w życiu. Oboje bali się, że wpad-
ną w wir kariery. Nie potrafili wyobrazić sobie siebie krążących tylko wokół za-
rabiania pieniędzy. Pragnęli czegoś więcej, ale żadne z nich nie wiedziało czego. 

Zbliżało się południe i skwar lipcowego słońca nagrzewał dach małego czar-
nego opla. Gdy Jakub i Wiktoria zbliżali się już do celu swojej podróży, ich oczom 
ukazały się drzewa otulające gospodarstwo i duży staw pośród łanów złotego zbo-
ża. Wjechali przez porośniętą mchem bramę i zatrzymali samochód przed sta-
rym, drewnianym dworkiem o ścianach w kolorze kasztana, dwuspadowym da-
chu z małymi okienkami w kształcie domków, po jednym na stronę. Uroku dodawał 
mu ganeczek z czterema kolumienkami, podtrzymujący balkon i przedzielający 
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dom na pół. Ramy okien miały kunsztownie rzeźbiony ornament. Przed domem 
po prawej był stary gliniany składzik i garaż, po lewej znajdował się niewielki, mo-
drzewiowo-brzozowy las. Za garażem ciągnęły się ogrody kwiatowe i był też sad 
pamiętający czasy sprzed wojny. W powietrzu unosił się zapach wiekowych lip 
i jabłoni. 

Młodym, którzy co dopiero wyszli z klimatyzowanego samochodu, doskwierał 
teraz letni upał. Jakub był wysokim i szczupłym młodzieńcem o ciemnych włosach 
z przedziałkiem na środku, ciemnobrązowych oczach i dobrze widocznych ry-
sach twarzy. Ubrany był w krótkie czarne spodenki i białą koszulkę polo. Wiktoria, 
jasnowłosa, była niższa od niego, a uroku dodawały jej niebieskie, pełne dobroci 
oczy. Ubrana była w czerwoną spódniczkę w czarną kratę. Gdy tylko weszli na ga-
nek, powróciły do nich piękne wspomnienia z wcześniejszych lat. Doskonale pa-
miętali rozkład pomieszczeń w dworku. Wypakowali swoje rzeczy z samochodu 
i zabrali się za porządki w domu, w którym już od dłuższego czasu nikt nie mieszkał.

Podczas, gdy Jakub przecierał obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej, wypadł 
mu ze ściany gwóźdź i zniknął gdzieś pod szafą. Nie mogąc go nigdzie znaleźć, 
pomyślał, że poszuka gwoździ na strychu. Był tam już kiedyś i pamiętał, że dzia-
dek lubił tu przechowywać rozmaite rupiecie. Wspiął się po schodach i odemknął 
ciężką klapę wzbijając tumany kurzu, przez które przebijały się promienie zacho-
dzącego słońca, sprawiając, że strych przypominał teraz zaczarowaną komnatę. 

– Czego szukasz? – dopytywała go Wiktoria, wspinając się po drabinie za jego 
plecami, ciekawa jaki z góry będzie widok na ogrody. 

– Szukam gwoździa – odpowiedział Jakub rozglądając się uważnie dookoła. 
Czego tu nie było… szafa, komoda, kredens, stół z ławkami i duży kufer pod 
oknem. Otwierali szuflady, zaglądali na półki, ale poza kurzem i pajęczynami 
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nic tam nie było. Wiktorię  ciekawił kufer. Wiedziała, że gwoździa tam raczej 
nie znajdzie, ale coś podpowiadało jej, żeby tam zajrzeć. Z jego wnętrza wydo-
bywał się zapach starości. Spojrzawszy do środka, aż krzyknęła ze zdumienia 
na widok piękny sukien. Zupełnie nie spodziewała się, że dom, który odwiedzała 
już tyle razy, może skrywać takie skarby. 

– Jakub patrz! – krzyknęła.
– Co się stało? 
– Zobacz jakie wspaniałe rzeczy znalazłam tutaj. 
Wiktoria wyciągała z kufra suknie, jedną po drugiej, to czarną i długą aż do zie-

mi, z kwiatami wyszywanymi złotą nicią, to w kolorze morskiej zieleni i z falbanami. 
W duchu myślała sobie, że jej przyjaciółki byłyby zachwycone takim znaleziskiem. 
Po wyciągnięciu wszystkich sukni, na dnie kufra ukazała się drewniana szkatułka 
z ciemnego dębu. Była prosta, pozbawiona zdobień, a zdarte boki i zarysowane 
ścianki świadczyły o jej starości. Jakub wziął szkatułkę do ręki i położył ją na sto-
le. Przyjaciele próbowali ją otworzyć, lecz stary, pordzewiały haczyk, służący jako 
zamknięcie, ani drgnął. Sporo czasu ich kosztowało zanim zdołali odemknąć jej 
wieczko. Ich żądnym poznania tajemnicy oczom ukazały się pożółkłe od upływu 
lat papiery. Unoszący się od nich zapach był jak wehikuł czasu, przenoszący ich 
w inny świat. Oczami wyobraźni zobaczyli stary las i usłyszeli jego szum zmieszany 
ze śpiewem ptaków i szmerem strumienia. Nagle zapragnęli zostać częścią tego nie-
znanego im jeszcze królestwa. Jakub wyciągną rękę po pierwszą zapisaną kartkę… 

W maju najlepiej 

mieszkać sobie nad wodą, 

układać się do snu w lesie…
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– Tak właśnie chciałbym spędzić przyszły maj, w lesie, w bliskości z naturą. 
Nie wiem jak to możliwe, lecz dzięki zawartości tej szkatułki dowiedziałem się, 
że mam marzenie ukryte głęboko w duszy, które dopiero teraz odkryłem – po-
wiedział Jakub, czując, że jego życie w końcu ma szansę odnaleźć właściwą ścież-
kę. Wreszcie poczuł się zrozumiany. Od zawsze dusiło go siedzenie w domu, 
kochał spacery, podróże, wodę, lasy i łąki. Nie wiedział jeszcze czemu jego sercu 
tak bliskie jest marzenie o wędrówce, ale chciał je jak najszybciej spełnić. 

Tymczasem Wiktoria  czytała już kolejny fragment wiersza znalezionego 
w szkatułce… 

Już dawno przeminęła pora 

Cyganów, którzy wędrowali. 

A ja ich widzę: 

Są bystrzy jak woda 

Mocna, przejrzysta, 

Kiedy przepływa.

Czytając kolejne kartki ze szkatułki zapisane wierszami, Jakub i Wiktoria co-
raz głębiej zanurzali się w świat marzeń, ukryty gdzieś na dnie ich duszy i prze-
milczany. – Póki nie jest za późno, wybierzmy się w podróż – na głos  dzielili się 
teraz swoimi myślami – tak jak kiedyś Cyganie. Płyńmy przez góry i lasy, nawie-
dzając rzeki i jeziora,  jak ta cygańska woda co się bystrzy, odkrywajmy tajem-
nice świata, podziwiajmy jego piękno. Oboje pragnęli tego samego – przygód, 
podróży, zagłębiania się w tajniki natury, zaprzyjaźniania się z leśnymi duchami, 
wskazującymi drogę cygańskim taborom. 
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W szkatułce pod kartkami ukryta była czarnobiała fotografia, a na niej czar-
nowłosa dziewczyna, młoda i piękna, z naszyjnikiem z nieprzeliczonych korali 
i kolczykami jak dwa księżyce. Na rękach trzymała małe dziecko i spoglądała 
na stojącego przy niej wysokiego mężczyznę. Na odwrocie fotografii odnaleźli 
datę: 1924 rok. Jakubowi nie dawało spokoju to, że nie wiedział kim są te osoby, 
choć przecież było całkiem prawdopodobne, że byli częścią jego rodziny. Przez 
myśl mu przeszło, iż powinien zapytać o to dziadka. Zaraz jednak uprzytomnił 
sobie, że nawet nie wiedział, jak on wygląda. Widział go tylko raz, dawno temu, 
jeszcze za czasów, gdy dziadek mieszkał w tym domu. Może rację ma Wiktoria, 
podpowiadająca, że osoby na tej fotografii mają ciemną karnację skóry i pewnie 
pochodzą gdzieś ze Wschodu? – Jeśli tak – myślał Jakub – to kim ja jestem? 

Jakub nigdy nie interesował się historią swojej rodziny. Zwłaszcza o     rodzinie 
od strony ojca wiedział mało, a gdy próbował o nią wypytywać, rodzice coś przed 
nim ukrywali albo zbywali go byle czym. Powiedział o tym teraz Wiktorii, która 
zaczęła poważnie się zastanawiać jak mu pomóc i co powinni zrobić w tej sytuacji.

– Może wybierzmy się w odwiedziny do twojego dziadka. Mam przeczucie, 
że dowiemy się od niego kto jest na tej fotografii – mówiąc to Wiktoria bała się, że  
Jakub źle zareaguje na ten pomysł. Tymczasem Jakub, po chwili zastanowienia, 
przyznał jej rację, zerwał się gwałtownie na nogi i zaczął pakować rzeczy, rzuca-
jąc jej przez ramię – Jedziemy?

– Gdzie? Kiedy? 
– Jedziemy do mojego dziadka. Nie ma na co czekać. Jakoś go znajdziemy, 

w miasteczku jest tylko jeden dom starości. 
Jakuba i Wiktoria bardzo byli przejęci odkryciem tajemnicy skrytej w szkatuł-

ce na strychu i sami byli zaskoczeni tym, jak szybko podjęli decyzję, zmieniającą 
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całkowicie ich wakacyjne plany. Gdy wyruszali ze starego dworku, słońce przy-
krywały chmury, brzozy jakoby kłaniały się im na pożegnanie, a z gniazda na skła-
dziku zerwał się bocian. Jechali piaskówką, pośród pól, a potem mocno podziu-
rawioną asfaltową drogą prze osiedle domków jednorodzinnych. Dom starości 
w ich miasteczku prowadzony był przez zakonnice. Kiedyś mogły tu przebywać 
tylko kobiety. Gdy dotarli na miejsce, Jakuba ogarnęły wątpliwości, czy dobrze 
robią. Nie dość, że nie znał swojego dziadka, to jeszcze mówiono o nim, że jest 
szalony. Nie było jednak już odwrotu, a ciekawość poznania prawdy i przyjaciel-
skie wsparcie Wiktorii dodawały mu odwagi. Zdecydowanie nacisnął dzwonek 
w bramie. Głos starszej kobiety zapytał co ich tu sprowadza. 

– Przyszliśmy do… – Jakub zastanawiał się jak właściwie nazwać tą wizytę. – 
Do dziadka… Przyszliśmy do dziadka – odpowiedział po chwili. 

Kobieta otworzyła furtkę i wprowadziła ich na dziedziniec, gdzie stała figu-
ra Matki Boskiej, otoczona klombami kwiatów, zwłaszcza bratków, hiacyntów 
i narcyzów. Weszli do budynku, w którym przywitała ich siostra Felicja. 

– Przyszliśmy do dziadka Stanisława – powiedział Jakub. 
– A, do pana Stasia, na pewno się ucieszy, dawno nikt go nie odwiedzał. Chodź      -

cie za mną – zapraszała ich do środka zakonnica. 
Długim korytarzem doszli do pokoju numer 14. Jakub zapukał z lekkim zawa-

haniem, nie wiedząc, co ma powiedzieć dziadkowi. 
– Proszę – usłyszeli miły głos. Weszli do środka. Na specjalistycznym łóżku 

szpitalnym siedział wychudzony, przygarbiony siwy pan. Twarz miał pomarsz-
czoną, jedynie oczy nie uległy starości, brązowe i lśniące, widać było w nich jesz-
cze błyski radości. Lekko uśmiechnął się na ich widok. 

– Dzień dobry, nazywam się Jakub, czy mam przyjemność z panem Stani- 
sławem? 
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– To ty Jakubie? Wiedziałem, że przyjdziesz. Usiądźcie sobie. 
– Pan wie kim jestem? Przecież spotkaliśmy się tylko raz i to tak dawno? 
– Nie mógłbym cię nie poznać, jesteś tak podobny do mojego ojca… Proszę, 

mów do mnie dziadku. Co cię tu sprowadza? 
– Przyjechałem na wakacje do twojego domu. Razem z moją przyjaciółką Wik-

torią. Szukaliśmy czegoś na strychu i tak odkryliśmy starą szkatułkę, a w niej jakieś 
zapiski i to zdjęcie. Pomyślałem, że wiesz kim są ci ludzie. – Staruszek uśmiechnął 
się tajemniczo na widok starej fotografii. 

– Myślałem, że gdzieś przepadła. Oczywiście, że wiem kim są ci ludzie, prze-
cież to moi rodzice, Donka i Baro. A ten mały to ja we własnej osobie. 

– Czemu ci ludzie są ubrani jakoś inaczej? Czemu nie miałem nigdy z tobą 
kontaktu? Co kryje się za tymi wierszami? – Jakub zasypywał dziadka pytaniami, 
podając mu jednocześnie zapiski znalezione w szkatułce. 

– To jest bardzo długa historia. Dawno, dawno temu, gdy las jeszcze przemawiał 
do ludzi, a szum wiatru wskazywał im kierunek podróży, po świecie wędrowały ta-
bory kolorowych wozów ciągniętych przez konie. To byli Cyganie. Ich domem była 
natura. Choć nie mieli książek, w pieśniach i opowieściach przechowali starożytną 
kulturę Wschodu, skąd przed wiekami wyruszyli w niekończącą się podróż. Za-
chowali wróżby i śpiew, harfy i sztukę kowalską, upodobanie do płomiennych barw 
i biżuterii z bogatym ornamentem. Kobiety nosiły długie suknie w kwiaty, męż-
czyźni kapelusze z szerokim rondem. Wędrując, docieraliśmy do najbardziej ukry-
tych i dzikich zakątków przyrody, wysoko w góry i daleko w przepastne puszcze. 

– Jak to „docieraliśmy”? Ty też jeździłeś z Cyganami? 
– O tak. Twój dziadek jest Romem, bo tak sami Cyganie siebie nazywają. Dzie-

ciństwo i młodość spędziłem w taborze. Z całą rodziną wędrowaliśmy aż do tego 
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strasznego dnia, gdy milicja nas zaaresztowała. Zabrali nam konie, zakazali po-
dróżować, zamknęli w jakimś porzuconym baraku po kaczkach, cały tabor. Nie 
wiedzieliśmy co mamy zrobić ze swoim życiem. Odebrano nam naszą kulturę, 
przemocą nakazano zerwać z tradycją naszych przodków, zniszczono nas. 

– Kto to zrobił i po co? – wzburzonym głosem zapytała Wiktoria. 
– Władza ludowa. Cygańskie dzieci nie chodziły do szkoły, a my do pracy. Nie 

pasowaliśmy do społeczeństwa więc na siłę starali się nas przystosować. 
– Skoro ty jesteś Cyganem, to kim ja jestem? Czy to możliwe, że ja też…? – 

dopytywał z niedowierzaniem Jakub.
– Tak, jesteśmy Cyganami, albo jak mówiłem ci wcześniej – Romami. Twój 

ojciec nigdy tego nie akceptował, chciał żyć „normalnie”. Pewnie wmówił ci, że  
jestem szalony bo jestem inny, bo wierzę w naturę, wierzę w leśne duchy, które 
wyznaczały nam drogę podróży, ufam słowom wiatru…

– Ale jak to? To niemożliwe, przecież ja jestem Polakiem… 

– Usiądź, nie denerwuj się, posłuchaj dalej, a zrozumiesz jak piękna jest to kul-
tura, twoja kultura. Być może będziesz tym, który przywróci naszej rodzinie toż-
samość. Jeszcze przed twoim narodzeniem, powiedziały mi to duchy ogniska 
podczas pełni księżyca. Poznanie swoich korzeni to jest twoje przeznaczenie, nie 
uciekniesz od niego. Spójrz na to – staruszek wstał i podszedł do szafeczki. Wy-
jął z niej stare kartki i bransoletkę w kolorach zielono-czerwonych, supełkową, 
robioną ręcznie. A potem spojrzał głęboko w oczy Jakuba i rzekł: 

– To są notatki moje i twojej babki Sławutni. Babka umiała czytać i pisać i mnie 
tego nauczyła. Zapisywaliśmy je w czasie wędrowania z taborem. Znajdziesz 
tu historię naszego rodu, a także domu, w którym spędzasz wakacje. – Dziadek 
Stanisław usiadł na łóżku i zaczął opowiadać. – Dawno, dawno temu, gdy twoi 
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prapradziadkowie mieszkali w namiocie z paleniskiem w środku, bardzo chcieli 
mieć dziecko. Sam już nie wiem, czy to bajka, legenda, opowieść znad ogniska, 
czy prawda o życiu mojej rodziny. W każdym razie prababka udała się do starej 
wróżbitki, a ta zaleciła jej wydrążenie dyni, największej jaką znajdzie, i napełnie-
nie jej mlekiem. Później moja babka to mleko wypiła, dzięki czemu – jak orzekła 
nasza starszyzna – urodziła syna. Dano mu na imię Bachtało. Jak tylko podrósł, 
wyruszył on w podróż w poszukiwaniu szczęścia. Miał ze sobą kij i skrzyneczkę, 
które to przedmioty miały mu pomóc w spotkaniu swojego losu. W owym czasie 
król cygański ogłosił, że człowiek, który go uszczęśliwi, otrzyma rękę jego córki 
i połowę królestwa. Bachtało stanął przed obliczem króla i nie lękając się niczego 
oznajmił mu, że przyszedł po królestwo i żonę. Rozgniewało to króla. Rozkazał 
zamknąć go pod wielkim dębem w lochu. Wtedy mój ojciec udał się po radę 
do zwierząt w lesie. Dowiedział się, że musi poszukać czarodziejskiego dźwięku, 
bo tylko on będzie miał moc promieniowania na króla. Ojciec sklecił drewnianą 
skrzyneczkę, umocował do niej długie włosy z końskiego ogona, a z zagiętego 
w łuk patyka zrobił pierwszy smyczek. Gdy pociągnął nim po strunach z włosia, 
z lochu, w którym był uwięziony na świat zaczęły wydobywać się piękne dźwięki, 
jakich nikt wcześniej nie słyszał. Muzyka dotarła do króla i go zauroczyła. Bach-
tało został uwolniony, król przyjął go u siebie z honorami i zgodnie z obietnicą 
oddał mu rękę swojej córki i połowę królestwa. Taka jest legendarna tradycja 
twojej rodziny, słynącej ze wspaniałych muzykantów, a zwłaszcza skrzypków. Je-
steś z królewskiego rodu, pamiętaj o tym. W tobie nadzieja, że słońce tej tradycji 
wzejdzie na nowo i odrodzą się nasze korzenie.

Rozmowa z dziadkiem Stanisławem wywarła na Jakubie niezatarte wraże-
nie. Również w Wiktorii zbudziła się tęsknota za podróżą i pragnienie poznania 
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tajemnicy, na ślad której trafili na zakurzonym strychu rodzinnego domu jej przy-
jaciela. Oboje postanowili teraz, że wybiorą się razem w podróż śladami Cyga-
nów. Dziadek wskazał im na mapie miejsce na Mazurach, w którym zakończyła się 
wędrówka jego taboru, gdzie zaaresztowała ich milicja z nakazem osiedlenia się 
w barakach. Od tego właśnie miejsca zapragnęli rozpocząć swoją podróż. Po do-
tarciu tutaj, rozpoznali to samo słońce i wiatr, stare dęby, które musiały pamiętać 
cygańskich wędrowców. Rozpalili ognisko. Siedli blisko siebie, czując, że ta waka-
cyjna przygoda bardzo pogłębiła ich przyjaźń. I otworzyli książkę, którą dziadek 
dał im na drogę. W szumie drzew dało się słyszeć słowa cygańskiej poetki Papuszy:

Pokochał mnie las, 

Dał mi cygańskie słowo. 

Wiatr nauczył mnie śpiewać… 

Muszę wrócić do dziadka i wszystko mu opowiedzieć – pomyślał Jakub i spoj-
rzał w niebo.
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Małgorzata Sporek-Czyżewska

Mój Brat Kos
Współpraca: 
Urszula Korzeniecka i Julia Zdancewicz

Takiej burzy nie pamiętali nawet najstarsi we wsi. Potężne wyładowania rozsie-
wały błyskawice, w których blasku rozstępowało się ciemne niebo, odsłaniając 
ołowiane czeluście mroku. Natura i ludzie czuli grozę. Gałęzie drzew gięły się pod 
mocnymi podmuchami wichury, która rozszalała się na dobre. Wiry wietrzyska 
porywały wcześnie tego lata opadłe liście, a wysuszony gorącym słońcem piasek 
polnej drogi, wzbijał się w górę wirującymi kręgami. Pora była na wieczernię i, 
mimo burzy, ludzie wychodzili jednak z chat. Zawsze o tej porze szli modlić się 
do molenny. Byli starowiercami, od niepamiętnych czasów żyjącymi w zgodzie 
z boskim prawem zapisanym w świętych księgach i przekazywanym z pokolenia 
na pokolenie przez starszyznę. 

W jednej z chat we wsi, kiedy niebo szalało nieutulone, spodziewano się przyj-
ścia na świat dziecka. Wieczorem, kiedy miało się już na burzę, jego przyszła 
matka Wiesielisa modliła się cichutko, żeby tylko nie w taki czas, nie tej nocy, 
nastąpiło rozwiązanie. Lecz stało się tak, jak się stać miało. W czas szalejącej wi-
chury, tylko przy asyście Iwana, ojca dziecka, urodził się Timofiej. I ktoś jeszcze 
był z nimi w izbie, ktoś silnie związany z przyszłymi losami chłopca – czarny kos. 
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Skąd ten mały żółtodzioby ptaszek w chacie? Wleciał do wnętrza, przez okno 
otwarte impetem wichury, by schronić się przed nawałnicą? Już wcześniej jed-
nak nie raz bywał widziany w ich obejściu. Przylatywał najpewniej z pobliskiego 
boru, siadał na parapecie okna i stukał swoim żółtym dziobkiem w szybę. Po-
czątkowo Wiesielisa, słysząc dźwięk uderzeń o szybę, nasypywała do maleńkich 
miseczek ziarno dla gościa. Zauważyła jednak, że kos mając miski pełne jedze-
nia, potrafi nadal natarczywie stukać.

– Co Ty chcesz, Czarniutki? – dopytywała. – Może chcesz mi coś powiedzieć, 
drogi gościu naszego domostwa? Jakie wieści przynosisz i skąd? Co tu robisz? Prze-
cież twoi towarzysze już dawno odlecieli do cieplejszych krajów, za wielką wodę? 

Tymczasem Wiesielisa ogłosiła rodzinie dobrą wiadomość o narodzinach 
synka. Długo w tym domu czekano na dziecko, całe lata próżnych nadziei. Obo-
je z Iwanem stracili już wiarę w to, że doczekają się potomstwa. Aż nadszedł ten 
dzień, w którym radosna wieść o tym, że niemłoda przecież Wiesielisa została 
matką, obiegła całą okolicę. A ona sama żarliwie dziękowała Bogu, że wreszcie 
ich pragnienie zostało wysłuchane. 

Wielka radość zagościła w ich chacie. Odwiedzającym ich sąsiadom radosne 
oczy Wiesielisy i jej męża mówiły, o ich wielkim szczęściu. Po tylu latach wycze-
kiwania i godzenia się z losem, błogosławieństwo zaczęło otulać ich dom.

Iwan dużo czasu spędzał w pobliskim sosnowym lesie. Jak większość męż-
czyzn w ich starowierskiej wsi pracował przy wyrębie drzew i zajmował się cie-
siołką. Dużo widział w swoim życiu, znał zwyczaje ptaków dobrze, ale nie mógł 
się nadziwić, że widzi kosa u nich na podwórku, a nawet w domu. 

Iwan lubił słuchać, jak wieczorami milkł chór różnorodnych ptasich głosów, 
a wtedy z wysokich koron drzew odzywał się śpiew kosów: donośny, niósł się 
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po całej okolicy. Podobnie było o poranku. Zanim odezwały się inne ptaki, kosy 
były już na stanowisku i wyśpiewywały swe melodie w bladym świetle świtu, 
przebijającym się pomiędzy koronami drzew. 

Iwan wiedział też, że kosy ukrywały się przed ludźmi, gdyż ci polowali na nie, 
wychwalając smak ich pieczonego mięsa. Opowiadano, że jeszcze nie tak daw-
no na jarmarku można było kupić kosy, które uważano za nie lada przysmak. 
Dlatego tak rzadko kosy pojawiały się w pobliżu ludzkich siedzib, w wiejskich 
gospodarstwach, ogrodach i pobliskich łąkach. Z tego powodu ten mały kos, 
przysiadający na ich okiennym parapecie, dziwił Iwana swą obecnością i bliskim 
obcowaniem z ludzimi. 

Natomiast Wiesielisa bardzo hołubiła żółtodziobego ptaka, dokarmiała go 
i radowała się kiedy tylko się pojawił. W głębi serca uznawała go za szczęśliwy 
znak, który zapowiedział zjawienie się na świecie Timofieja.

Kiedy Timofiej był malutki, bawiąc się w ogrodzie podśpiewywał nieskompli-
kowane, acz pełne urody melodyjki przez siebie wymyślone. Powtarzał je przez 
cały dzień, towarzysząc matce w domowej krzątaninie w chacie i obejściu, przy 
karmieniu kur, pojeniu zwierząt, roznoszeniu saganów z jedzeniem do obory 
i chlewa. Niekiedy o brzasku budziła ich ta sama melodia, wyśpiewana gwiżdżą-
cym głosem, czystym i donośnym, dochodzącym z pobliskiego lasu.

– Słyszysz Timofieju? To twoja melodia, śpiewana przez naszego żółtodziobe-
go kosa. Pewnie pozdrawia cię tą pioseneczką.

– To brat mój śpiewa! – wołał z radością i dumą malec. 
Iwan niejednokrotnie przyglądał się, jak ptak stawał się jedynym towarzyszem 

jego synka, który nie miał rodzeństwa, a był zbyt mały, żeby z wioskowymi dzieć-
mi biegać po polach i zapuszczać się w las. Dlatego nazywał kosa bratem małego 
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Timofieja. Serce Wiesielisy radowało się na widok chłopca, który nieustannie 
przemawiał do ptaka. 

Pewnego razu Timofiej zwrócił się do kosa w te słowa:
– Ptaszku mój kochany, na pewno ci smutno, że jesteś taki czarny. Inne ptaki 

są tak pięknie kolorowe. Gdybym miał moc czarodziejską, sprawiłbym, żebyś był 
wielobarwny, ze złotymi piórkami na grzbiecie, mieniącymi się w różne kolory, 
i niebieskimi piórkami pod brzuszkiem. Byłbyś taki piękny, mój ty Czarniutki.

– Timofieju, Timofieju, bracie mój, czas byś stanął przed obliczem mądrości 
tego świata – przemówił do niego kos. – Nie jest ona schowana przed ludźmi, 
jest prosta i jasna. Nie wiem tylko dlaczego wam, ludziom, tak trudno ją przyjąć. 
A więc słuchaj: Zmieniać i poprawiać na lepsze możesz wszystko to, co uczy-
nione zostało przez człowieka. Matce Ziemi, Matce Naturze ufaj! Stworzyła 
wszystko kierując się sensem sensów i to jest nie do podważenia, tego żadna 
czarodziejska moc nie zmieni. A przyjdzie czas, Timofieju, jak dorośniesz, żeby 
porozmawiać o mocach, które są w Tobie. To pierwsza karta mądrości, którą ci 
przekazuję. Schowaj ją teraz głęboko w sercu, będzie ci przydatna. 

Kos zatrzepotał skrzydełkami i odleciał w stronę cienistego lasu. Chłopiec 
nigdy nie czuł tak rozpierającej go radości. „Otrzymałem niezwykły dar” – nie-
ustannie powtarzał sobie w myślach. „Pierwsza karta mądrości! A ile ich będzie? 
Czy otrzymam je wszystkie?”

Mijały lata. Timofiej wyrósł na dorodnego młodzieńca, pełnego czułości 
wobec swoich rodziców i całego otaczającego go świata ludzi, zwierząt i ro-
ślin. Uwielbiał godzinami chodzić po lesie, ścieżkami, po których prowadzał go 
w dzieciństwie ojciec. Znał wszelkie zakamarki wielkiego lasu, w którym daw-
no temu uciekający przed prześladowaniami w Rosji starowierzy założyli swoją 
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osadę. Wiedział jak omijać mokradła i bezpiecznie zbierać czerwoniutkie żura-
winy na bagnach. Podglądał ptaki i dzikie zwierzęta, które niejednokrotnie ra-
tował, gdy wpadały w zastawione wnyki. Wracał ze swych leśnych wędrówek, 
a nad nim leciał, jakby wskazując mu drogę, wierny towarzysz, czarny kos z żół-
tym dziobem. 

Aż nadszedł kolejny sierpień i zdarzyło się dokładnie to, co w dzień urodzin 
Timofieja – pod wieczór rozpętała się potężna burza, o której ludzie długo jesz-
cze rozprawiali. Jakby natura po latach chciała powtórzyć niczym refren wyda-
rzenie sprzed lat. Wiesielisa, Iwan i Timofiej siedzieli przy wieczerzy, za oknem 
ciemniało, zbierało się na deszcz, niebo przecinały błyskawice i jak wtedy, w dzień 
jego urodzin, mocny podmuch wiatru otworzył okno, przez które wleciał kos 
i przysiadł na ramieniu Timofieja.

– Tak to już jest, że burza zwiastuje w naszym domu zmiany – pomyślała za-
niepokojona Wiesielisa.

Nad ranem wszystko się uspokoiło, ustał deszcz. Timofiej jednak nie zmru-
żył oka w nocy, siedział przy oknie słuchając cichnącej burzy. Wtedy ponownie 
przemówił kos, kierując cichutkie słowa wprost do jego ucha:

– Timofieju, czas ruszać w drogę, na spotkanie swojego losu! 
Timofiej nasłuchiwał, spodziewając się kolejnych słów od Brata Kosa. Ten jed-

nak milczał. Zrozumiał więc, że to wszystko, co miał mu do zakomunikowania. 
Bez chwili wahania wstał, wziął swą podróżną torbę, do której matka wsunęła 
chleb i ser, założył na głowę czapkę, ucałował rodziców i opuścił rodzinną chatę, 
nie wiedząc na jak długo.

I tak, jak kiedyś, kos leciał przed nim, wskazując mu drogę. Weszli głęboko 
w las, szli ścieżkami dotąd nieznanymi, aż dotarli do miejsca, gdzie na niewielkim 
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wzgórzu stał stary dąb, a właściwie jego szeroki pień, rozłupany przez piorun. 
Tam teraz krążył Brat Kos. Timofiej wkroczył do samego wnętrza dębu. Badał 
wzrokiem miejsce z wielką uważnością i zaciekawieniem, tym bardziej, że Brat 
Kos uparcie nad nim krążył. Nagle coś dostrzegł w pogorzelisku: ledwo widocz-
ny, bo przysypany kawałkami spalonego drewna, kostur. Był cały, nienaruszo-
ny, jakby chroniący się w kryjówce, która ocaliła go z pożogi. Zdecydowanym 
ruchem sięgnął po kostur. Okazało się, że jego zakrzywiona część jak ulał pa-
suje do jego ręki. Mocno trzymał dębowe znalezisko, które natura wyrzeźbiła 
w kształcie laski, wygodnej i pomocnej dla wędrowca. Brat Kos usiadł mu na ra-
mieniu i szepnął:

– Każdemu dano jego los, by wziął go w swoje ręce! Timofieju, przyjmij swój 
los i spełniaj go. To druga karta mądrości, jaką ci ofiarowuję. Czyń to, do czego zo-
stałeś przeznaczony. Weź kostur i z jego mocą pomagaj ludziom, wszystkim, któ-
rzy naprawdę tego potrzebują. Ruszaj z kosturem, czyń dobro, bo moc jest z tobą.

Timofiej i tym razem posłuchał Brata Kosa i wyruszył w świat. W ręku trzy-
mał kostur, na jednym ramieniu miał torbę podróżną, a na drugim siedział kos, 
zabawnie przekrzywiając główkę. Takim go zapamiętali ludzie ze wsi, w której 
się urodził i z której ruszył w świat. Nic by o jego losach nie wiedziano, gdyby 
nie cieśle, którzy najmowali się do pracy przy budowie domów nawet bardzo 
daleko stąd. Ceniono ich wiedzę i kunszt budowania drewnianych domów. Sława 
o rzemiośle starowierów docierała do odległych stron, skąd posyłano po nich, 
by dać im zatrudnienie. To oni przywozili czasem wieści o Timofieju krążącym 
po świecie, czyniącym dobro dla ludzi. Wszyscy nabierali pewności, że to o nie-
go chodzi, gdy opowiadano o wędrowcu z kosturem i małym czarnym ptaku 
na ramieniu.
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Tak mijały lata. Drogi wiodły Timofieja daleko od rodzinnej wsi i tylko cza-
sami w jego sercu pojawiała się silna tęsknota za domem. Wyobrażał sobie swo-
ich rodziców, którzy pozostali w chacie, jak spoglądają na drogę, wypatrując czy 
nie wraca ich jedynak. Nauczył się opanowywać tęsknotę, a wdzięczność ludzi, 
którym niósł pomoc, upewniała go, że jest na właściwej drodze życia. Upływ 
czasu dawał jednak o sobie znać, gdy nogi jego szybko męczyły się w wędrówce, 
a włosy na głowie całkiem już posiwiały. Czasem we śnie widział matkę, stoją-
cą przed progiem chaty i wycierającą rąbkiem fartucha łzę na policzku. Kiedy 
po raz kolejny nawiedził go ten sam sen, postanowił, że pojedzie tam, skąd wy-
szedł, do rodzinnej wioski, żeby odwiedzić swoich tak dawno już nie widzianych, 
sędziwych rodziców. 

Ani kostur, ani Brat Kos na ramieniu, nie sprzeciwiali się jego decyzji, prze-
ciwnie – sprzyjali zamiarowi powrotu. Kostur, na którym się wspierał, uczynił 
jego wędrówkę lżejszą, a kos jak zawsze wskazywał im kierunek, żeby nie zba-
czali z drogi. 

Po długiej podróży Timofiej stanął na skraju wsi. Z pozoru wszystko było ta-
kie samo, jak w dzień, w którym wyruszył w drogę. Ale tak naprawdę wszystko 
było tu odmienione. Dotarli do miejsca, gdzie przytulony do ściany lasu, miał 
stać jego rodzinny dom. Zamiast niego zobaczył opustoszałe miejsce, zarośnięty 
sad i walącą się chałupę z zapadniętym dachem. 

– Minęło już wiele lat, jak gospodarze pomarli, wędrowcze – zwrócił się 
do nie   go człowiek idący z naprzeciwka polna drogą. 

Żal ścisnął serce Timofieja. W jednej chwili postanowił zostać tu na zawsze. 
Naprawił dach, wyrównał ściany domu, poprawił płot, zamieszkał w chacie i jak 
dawniej wstające słońce zaglądało przez okno i budziło go o poranku. Do chaty 
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wróciło życie. A na dachu chaty znajdowało swą przystań coraz więcej czarnych 
ptaków z żółtymi dziobami. Kosy upodobały sobie wszystkie krawędzie dachu 
chaty Timofieja. Wyglądały jak jej czarne obramowanie, jakby to była koronka 
zdobiąca tkaninę, która od powiewu wiatru nadchodzącego ze świtem zaczynała 
falować. Ptaki układały się niczym nuty na pięciolinii i słychać było muzykę or-
kiestry jakby złożonej z samych fletów.

Powrót Timofieja przyjęto z radością, choć niewielu było już tych, co go pa-
miętali. Ale sława o nim i o jego bezinteresownym pomaganiu ludziom przyszła 
razem z nim. Wszyscy przyzwyczaili się do widoku starej chałupy ze słomianym 
dachem obsadzonym czarnymi kosami, w której mieszkał starzec z kosturem.

A sam Timofiej, w towarzystwie kostura wędrował po najbliższej okolicy, 
znajdując się zawsze tam, gdzie był pomocny i przydatny. Widziano go przy cie-
lących się krowach, źrebiących się klaczach, niejednokrotnie – niby najlepszy 
doktor – ratującego życie rodzicielce i małemu źrebięciu czy cielakowi. Wystar-
czyło, że pocierał kosturem ręce, a te imały się najtrudniejszych rzemiosł. Potra-
fiły wykonać najbardziej skomplikowane prace, których nikt nie mógł się podjąć, 
których wykonanie wręcz graniczyło z cudem.

Ręce Timofieja, trzymające kostur, stawały się wiedzące. Kiedy dotykał czło-
wieka czy zwierzęcia, one wiedziały czego potrzebuje nie tylko ich ciało, ale i du-
sza. Przynosiły im ulgę, uzdrawiały ich.

Pewnego sierpniowego burzowego wieczora, kiedy niebo przecinały błyska-
wice, silny wiatr wyrywał drzewa z korzeniami, a ulewny deszcz padał przez cała 
noc, Brat Kos przelatywał niespokojnie z krawędzi łóżka na stół i z powrotem. 
Timofiej leżał bez snu w swym łóżku i rozmyślał co też przyniesie tym razem 
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burza, która stanowiła odwieczny refren w sekwencji zdarzeń jego życia. Tylko 
kostur ze spokojem opierał się o ścianę przy drzwiach.

I wtedy Brat Kos ponownie przemówił do Timofieja, który dawno już nie sły-
szał jego słów:

– Timofieju, musimy się pożegnać, na mnie już czas. Odlatuję tam, skąd przy-
byłem. Wracam do cienistego lasu. Bracia kosy znają już drogę do ludzkich sie-
dzib i już jej nie zgubią. A i tobie powiedziałem najważniejsze. Moja misja jest 
skończona. Na odchodne chcę podarować ci trzecią kartę mądrości, adresowaną 
do ciebie wprost z Królestwa Kosów, którego jestem posłańcem. Największym 
skarbem świata jest dobro. By dobro mogło utrzymać się w świecie, musi być 
przekazywane dalej. Dobro jest jak nić, którą ludzie nieustannie przekazują so-
bie by wciąż była przędzona. Zadbaj o to, by ją przekazać, żeby się nie zagubiła 
i nie przerwała. Ta nić musi trwać! Bez dobra nie może istnieć świat.

Twoja Matka – mówił dalej Brat Kos – uratowała mi kiedyś życie. To było w na   -
szym wielkim lesie, gdzie mnie znalazła mokrego, zziębniętego, całego w strachu. 
Całym sercem przygarnęła mnie, nakarmiła, dała nadzieję. Była wtedy młodą 
dziewczyną i nawet nie musiała tego później pamiętać. Z wdzięczności obdaro-
wałem ją nicią dobra, a ona przekazała ją tobie. Ty na szczęście niczego nie zmar-
notrawiłeś i dobrze wypełniłeś swój los. Ale pamiętaj, przekaż nić dalej…

Timofiej ocknął się, kiedy jasne słońce zaczęło razić go w oczy. Nie wiedział 
czy to był sen, lecz w głowie jakiś głos cały czas donośnie mu powtarzał:

– Ale pamiętaj…
Timofiej długo jeszcze wędrował z kosturem po okolicy, a za to, co czynił, 

zdobywał serdeczność i wdzięczność ludzi. Jego dom napełnił się zyciem, kiedy 
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przygarnął sierotę z pożaru, który pochłonął całe pobliskie gospodarstwo wraz 
z dobytkiem i mieszkającą tam rodziną. Wezwanemu na pomoc Timofiejowi, 
udało się wtedy wyciągnąć z płonącej chaty tylko jedno dziecko, dziewczynkę. 
Nie miała gdzie się podziać, więc zamieszkała z nim. Wkrótce to ona zaczęła 
opiekować się coraz starszym Timofiejem. A on z wdzięczności opowiadał jej 
o swym długim życiu i uczył tego, co życie go nauczyło.

Kiedy Timofiej nie mógł już chodzić, z pomocą do ludzi wysyłał swą wycho-
wanicę i uczennicę Lenę, którą wszyscy bardzo polubili. Wracała do domu, kiedy 
kosy z dachu Timofieja zaczynały swoje śpiewy.

Pewnego wieczora, wracając do domu, Lena zobaczyła widok nie taki jak 
co dzień. Wśród czarnych kosów, które gromadnie obsiadały słomiany dach ich 
domu, panowało poruszenie. Wszystkie fruwały wokół chaty, nerwowo trzepo-
cząc skrzydłami. Kiedy weszła do środka, zobaczyła Timofieja leżącego w swym 
łóżku. Gasnącym spojrzeniem wodził za Leną i coś do niej szeptał.

– Weź nić, Leno – mówił ledwo słyszalnym głosem.
Przywołana niezwykłym dźwiękiem, przypominającym podmuch wiatru pod  -

czas burzy, Lena wybiegła przed dom. Oczom jej ukazał się niezwykły obraz: 
w jednej chwili wszystkie siedzące na dachu kosy wzbiły się w niebo i, kołując 
wysoko, utworzyły nad chatą Timofieja ogromny parasol. Panowała dojmująca 
cisza, słychać było tylko delikatny szelest trzepoczących ptasich skrzydeł.

Po śmierci Timofieja, ludzie dopytywali Lenę, co stało się z jego kosturem, 
gdzie się podział? Dziewczyna nie odnalazła go w miejscu, gdzie zawsze stał 
oparty o ścianę przy wyjściowych drzwiach. Zniknął. Może powrócił do dębu, 
może jest gdzieś porzucony, a może ukryty? Może odszedł w inne światy?
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A może wy odnajdziecie kostur Timofieja, którzy słuchacie tej baśni? Może 
i wy wybierzecie się do wielkiego lasu w poszukiwaniu swojego losu? 

W życiu podążajcie swoją ścieżką i rozglądajcie się uważnie. Może i wam uda 
się odnaleźć kostur, jak ulał pasujący do waszej ręki? 

Ale opowieść o tym znajdziecie już w innej baśni…
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Janina Osewska

O dziewczynce Krasnogrudzie 
i gorącym kamieniu
Współpraca: 
Hanna Makowska i Miłosz Ramel

Za górami, za lasami, w pięknej krainie pośród pagórów, pomiędzy którymi 
przepływała nadprzyrodzona energia, stał dwór w którym mieszkała Krasno-
gruda. Była szczęśliwa ze swoimi rodzicami i bratem. W towarzystwie krasnala 
Tupila biegała nad pobliskie jezioro, zbierała zioła i kwiaty na łąkach, tuliła drze-
wa, piła ze strumieni. Pewnego razu zobaczyła bordowy kamień w szare pręgi 
z plamami przypominającymi oczy. Wiało od niego gorącem. Nigdy wcześniej 
go nie widziała. Jak się tutaj znalazł? Była zaniepokojona tym tajemniczym od-
kryciem. Już chciała go dotknąć, ale jej przyjaciel Tupil zawołał:

– Nie dotykaj tego kamienia! Przeczuwam, że przyniesie on wiele nieszczę-
ścia! – zawołał i wskoczył na but dziewczynki. Posłuchała ostrzeżenia i postano-
wiła wrócić do domu.

– Tupilu, Tupilu czy słyszysz ten płacz dochodzący zza wzgórza, za którym 
jest mój dom?
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– Tak słyszę Krasnogrudko i obawiam się, że zwiastuje on coś złego – przy-
taknął krasnal ściszając głos i zasłaniając duże ze zdziwienia oczy swoimi mały-
mi piąstkami.

Pełna obaw Krasnogruda i jej przyjaciel Tupil chcieli jak najszybciej dotrzeć 
do rodziny. Biegli przez łąkę, która za każdym kolejnym krokiem stawała się coraz 
bardziej niepodobna do łąki. Główki maków i rumianków opadły, a z ich płat-
ków spadały łzy. Zieleń stawała się ciemna i miejscami szara. Nad łąką nie wisiały 
skowronki. Zielone oczy dziewczynki od tego widoku zaczęły też zmieniać kolor. 
Stawały się szare i smutne. Im bliżej domu tym widok otoczenia był coraz bardziej 
zaskakujący. Nawet drzewa, których żywa zieleń cieszyła dziewczęce oczy traciła 
barwę, a liście sprężystość. Tylko tysiącletni dąb stał niezmieniony. Krasnogruda, 
która kochała drzewa, kwiaty, zioła i ptaki, nie rozumiała tego, co się dzieje. Tupil 
też milczał. Słychać było tylko głos dochodzący od strony starego dębu:

– Uwierz w swoje siły! Pomożemy ci, bo człowiek sam nie wiele może zdzia-
łać! – dochodziły słowa od strony drzewa. 

Zdziwiona Krasnogruda słyszała podobne słowa od swoich rodziców. Zawsze 
wtedy, gdy wątpiła w swoje plany. Ale dlaczego powtarzał je dąb? Dlaczego mó-
wił „pomożemy”, a nie „pomogę”?

Ale teraz nie było czasu na zastanawianie. Złe przeczucia goniły przyjaciół 
do domu.

Widok, jaki zastali wokół domostwa był smutny. Wszystko, co żyło powoli 
umierało. Stawało się szare i nieruchome. Tylko od bordowego kamienia biła po-
świata i wiało gorącem. Kiedy weszli do przedsionka i dalej w głąb domu, okazało 
się że wszystko jest w nim zszarzałe, jakby obumarłe. Było pusto. Umierały kwia-
ty na parapetach, wyschła woda w wiadrze i obrazy na ścianach straciły kolory. 
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Biblioteka pełna książek z kolorowymi okładkami również była smutnoszara. 
Trzeba było szukać pomocy. Zrozpaczona Krasnogruda wybiegła w poszukiwa-
niu rodziny. Kiedy w obejściu nie znalazła ani rodziców, ani brata swoje kroki 
skierowała ku bordowemu głazowi. Ten gorący kamień zwany wcześniej przez 
okolicznych Niezgodą wydzielał toksyczną energię. Każdy, kto go dotknął umie-
rał i zamieniał się w plamę na kamieniu. Nawet rośliny i zwierzęta. Krasnogruda 
spostrzegła na nim trzy nowe plamy. Była pewna, że powstały one po śmierci 
jej rodziców i brata. Skamieniała w sobie. Stała bezradnie patrząc wokół, kiedy 
nagle usłyszała miękki i przyjazny głos:

– Zrób eliksir Zgody, zrób go z wód natury – podpowiada krasnal. 
– Nie ma z czego, bo wyschła woda w źródle, drzewa nie wydzielają soków, 

jezioro jest jak szkło twarde – odpowiedziała Krasnogruda.
– Chodźmy do dębu, pewnie tam jest woda, bo tylko dąb pozostał zielony –  

odpowiedział Tupil. Ale Krasnogrudka płakała. Od płaczu straciły barwę jej 
rude włosy i zmyły się piegi, które dotąd dodawały jej urody. Gdy dąb usłyszał 
rozmowę, a potem płacz przyjaciół, wysłał w ich kierunku zielone pasmo energii 
i przemówił:

– Dlaczego płaczesz? – do uszu dziewczynki dochodziło pytanie.
– Gorący bordowy kamień jest przyczyną mojej rozpaczy – powiedziała 

Krasnogruda.
– Wejdź do mnie i opowiedz, co się stało. Może będę mógł ci pomóc – powie-

działo drzewo i otworzyło drzwi do swojego wnętrza. 
Przyjaciele spojrzeli na siebie pytająco. Drzewo otwiera drzwi? Po chwili na-

mysłu weszli do jego środka. Tam, wszystko to co na zewnątrz objęte martwo-
tą, było żywe: zioła, strumienie, kwiaty. Ptaki grały koncert: puszczyk na flecie, 
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błotnik na kazoo, myszołów wraz z dzięciołem na werblach, szpak na gwizdku, 
kos na trąbce, a szare wróble i sikorki bogatki tańczyły w rytm. 

Widząc piękny świat wewnątrz drzewa Krasnogruda zapytała: 
– Co mam zrobić, aby świat w którym żyłam nabrał barw i by ożyła moja 

rodzina?
Znajdź tego, który wyrwał część serca drzewa i porzucił jako kamień przy drodze. 
Przekonaj też gorący kamień zwany przez ludzi Niezgodą, aby wrócił do serca 

drzewa. Jest jego częścią i tutaj jest jego miejsce. Ale to on sam musi chcieć prze-
miany. Tak, jak ty jej chcesz.

– Dobrze, opowiem mu o naszej rozmowie, ale to nie wystarczy. Potrzebuję 
soku drzewa do zrobienia eliksiru Zgody– powiedziała Krasnogruda. Tupil ki-
wał głową, przytakiwał kręcąc w palcach swoją długą brodę, a pod nosem mru-
czał: jak Niezgodę zmienić w Zgodę?

– Damy ci sok, a ja wydłużę moje gałęzie, które jak ręce przeniosą kamień 
do serca drzewa – powiedziało. 

Krasnogruda zrobiła eliksir Zgody i pobiegła do gorącego kamienia. Opowie-
działa mu o rozmowie z drzewem i polała przygotowanym eliksirem. Kamień 
ostygł, stracił pręgi i plamy. Wydłużone gałęzie dębu wzięły go na ręce i przenio-
sły do serca drzewa wypełniając w nim wyrwę. Serce się scaliło. Jeden warunek 
został spełniony. A jak odnaleźć człowieka, który zranił serce drzewa? Zastana-
wiała się Krasnogruda. Odpowiedzi szukał też jej przyjaciel w czerwonej czapce. 
Kiedy tak zadumani szli brzegiem jeziora ujrzeli sędziwego starca pochylonego 
nad taflą zastygłej wody. Wrócił z dalekiej wyprawy po złote runo. Miał, jak ten 
dąb, wyrwę w sercu. Teraz dopiero zrozumiał swój błąd. W młodości bardzo 
kochał ten stary dąb miłością bezwzględną. Przytulał się i czerpał dobrą energię. 
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Kiedy postanowił wyruszyć w podróż chciał zabrać ze sobą część serca drzewa. 
Jego egoistyczne nastawienie spowodowało, że płynąca z niego negatywna ener-
gia weszła do wnętrza bordowego kamienia. Teraz, biorąc jezioro, Krasnogrudę 
i Tupila na świadka, przeistaczał się w Człowieka Który Zrozumiał. Rozpoczęła 
się przemiana Niezgody w Zgodę. 

Z chwili na chwilę otoczenie zaczęło nabierać barw. Szare drzewa wypuściły 
liście, zazieleniła się łąka przez którą wiodła ścieżka do dworu. Dotąd skamienia-
łe jezioro teraz muskane lekkim wiatrem zaczęło falować. Dwór ożył obecnością 
rodziców Krasnogrudy i jej brata oraz starca, który dostał imię Zgoda. Krasnal 
Tupil polubił starca i często zasypiał na jego bucie.

Od tej pory wszyscy mieszkańcy żyli szczęśliwie. Byli gościnni i przyjmowali 
w swoje progi licznych gości, którzy zwabieni opowieścią przybywali z różnych 
stron świata by porozmawiać ze starcem i dębem, który swoją ptasią orkiestrę 
ulokował w pobliżu domu Krasnogrudy. Dziewczynka rosła, ale dalej biegała 
po łące. A łąka otwierała dla niej swoje tajemnice. 
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Agata Tuszyńska

Baśń Lenki
Współpraca: 
Zofia Kondzielewska i Lena Wiśniewska

Lenka czyta. Odkąd nauczyła się słów, które nazywały rzeczy i uczucia, a potem 
liter składających się w wyrazy, zdania, strony – wędrowała po nich coraz pew-
niej, lekka i mocarna jednocześnie. Mogła spełniać marzenia. Być księżniczką, 
być ptakiem albo tylko być gdzie indziej. W górach, w pałacu, w niebie. To także 
była wielka nagroda.

Czytanie sprawiało, że otwierały się przed nią nieskończone światy. Wchodzi-
ła w nie zachłannie, stale doświadczając czegoś nowego. Czytanie to przygoda –  
myślała.

Teraz też czyta. Siedzi w kucki w swoim pokoju, ale jest daleko. Przemierza 
góry i lasy w poszukiwaniu życiodajnego eliksiru, który czyni dobro. Idzie wytrwa-
le mimo deszczu i mgły, wiedziona śpiewem ptaków i wschodami słońca. Chyba 
zasnęła przez chwilę w jesiennym wąwozie. Czuje jego stabilne, piaszczyste plecy. 
Opiera się o nie. Mocno, coraz mocniej, bo z oddali wyłania się wielka salamandra. 
A wtedy… Coś się osuwa, kruszy, spada. Półka na książki ląduje u stóp dziewczynki.

Niemalże stratowała ją ta kawalkada. Tomy płócienne, z kartonową okładką, 
duże i małe, szyte i klejone. Trochę ją ogłuszyły. Odwróciła się, żeby popatrzeć, 
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jak to się stało, a wtedy zauważyła na ścianie jakiś ślad. Zgrubienie, obrys na sze-
rokość dwóch cegieł. Zapukała. W środku było pusto.

Zagadka. Gdzie jestem? Czy to kolejny trop w mojej wędrówce? Teraz mu-
szę się nauczyć czytać znaki… Bez trudu wydłubała zatemperowanym ołówkiem 
fragment ściany. W skrytce znalazła pudełko. Czuła, że to podpowiedź, ślad 
w drodze ku rozwikłaniu zagadki. O przepis na dobro chodzi, czy o coś innego? 
Bo przecież było dla niej jasne, że ma przed sobą zadanie do wykonania. 

Drewniane pudełko musiało być kiedyś białe, teraz wyglądało jak przypró-
szone śniegiem. Bez trudu otworzyła wieczko. W środku leżała fotografia. Jed-
na. Leżała uroczyście. Z tyłu zapisano równym pismem: „Dombelscy, wrzesień 
1936 rok”. Obejrzała dokładnie pudełko ze wszystkich stron, ale nic więcej nie 
znalazła. A i tak biło jej mocno serce. Czuła, że stało się coś ważnego.

Patrzy na zdjęcie. Przed dużym domem z gankiem i kościołem w tle, potem 
zauważy jeszcze rzeczkę i kaczki, na ławce siedzą trzy kobiety. Pierwsza, którą na-
zwała matką, bo na kolanach trzyma małego chłopczyka, nosi sukienkę w kwiaty 
i sweter, a na nogach sznurowane pantofelki. Chłopczyk jest elegancki, w spodniach 
na szelkach, białej marynarce i wełnianym berecie. Obejmuje mamę przekrzywia-
jąc jej kapelusz tak, że zdobiące go piórko lekko dotyka jej policzka. Obok starsza 
kobieta w garsonce okolonej futrzanym kołnierzem. Torebka na ramieniu. Trzecia 
kobieta nosi długi płaszcz z kieszeniami. Ma łagodne spojrzenie. Patrzy przed sie-
bie. Z tyłu, za nimi stoi trzech mężczyzn w podobnie odświętnych marynarkach 
i kapeluszach. Jeden z nich dotyka ramienia żony, tej z chłopczykiem.

A więc ma rodzinę. Znalazła ich. Trzy pokolenia. Kim są? I dlaczego zamiesz-
kali w jej ścianie? Nieznajomi krewni? Sąsiedzi? Nie zna ich z niczyich opowie-
ści. W małym lusterku próbuje sprawdzić, czy jest do któregoś z nich podobna.
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W pierwszym odruchu chciała podzielić się swoim odkryciem z rodzicami, 
ale szybko zrezygnowała. Musiała się nad tym zastanowić. Zeszła do piwnicy, 
gdzie często spędzała czas sama. Czuła się tam bezpieczna, jakby świat nie miał 
do niej dostępu. Stała tam orzechowa komoda i fotel z frędzlami. Mieszkały lalki 
z jej dzieciństwa, przeczytane książki i szkatułka ze skarbami. Były tu lalki bia-
łowłose i Basia, z którą zasypiała przez pierwsze lata, była książka z motylami, 
wyoglądana do szczętu i baśń o trzechsetletnim dębie i parze uczonych kruków. 
W szkatułce, pod wieczkiem z liśćmi i kwiatami, układała koraliki, szkiełka 
i kolorowe kamienie. Szare, popielate, zielonkawe, znajdowane w czasie letnich 
spacerów. Był kamyk w kratkę i srebrny kluczyk, który do niczego nie pasował. 
Odłożyła wszystko na komodę i pomyślała, że nie wie, co kryje jej wnętrze i dla-
czego stoi w piwnicy, nie w stołowym.

Za dużo pytań, wydawało się, że nie mieszczą się w głowie dziewczynki. Po-
stanowiła się przejść. Nogi same zaprowadziły ją do sąsiadki, 87-letniej pani 
 Janiny, która zawsze miała dla niej czas. Lenka pomagała jej, jak umiała, czasem 
pieliła ogród, innym razem zmywała naczynia albo karmiła kury. Pani Janina 
przywitała ją z radością i zaprosiła na kompot. Siedząc przy kuchennym stole, 
nagle w promyku zachodzącego słońca, zobaczyła we wnętrzu niedalekiej alko-
wy takie samo zdjęcie, jakie przed chwilą odkryła we własnym domu. I już nie 
wiedziała, czy nigdy go przedtem nie zauważyła, czy może go tam nie było, ale 
aż podskoczyła z radości. – Pani Jasiu, pani Jasiu, co to za fotografia? Skąd Pani 
zna tych ludzi? Odpowiedziała jej cisza. A potem zobaczyła, jak jej sąsiadka po-
chyla się, chowa przed nią twarz, i obejmuje się ramionami. Płacze?

Lenka czuje, że potrzebuje pomocy w rozwikłaniu tej zagadki. Rusza do Zosi, 
przyjaciółki od dzieciństwa, licząc na jej pomoc i jasny umysł. Myśli wirują jej 
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w głowie, stale przywołuje postaci z fotografii. Czy odszukanie ich będzie cnotą? 
Jak dobro i szczęście, które są celem wszelkiego dążenia. Tak, definicję musiała 
wyczytać w słowniku.

Kilka dni później dziewczynki odwiedzają panią Janinę. Zanoszą jej babkę 
ziemniaczaną upieczoną przez mamę Leny. „Oooo przyniosłyście kugiel!!!” – 
wita je pani Janina. „Kugiel”? – dziewczynki patrzą na siebie i nie rozumieją, 
znają tę pieczoną potrawę z ziemniaków, mięsa i jajek, od dziecka. Mama dodaje 
do niej też cebulę, czosnek i inne przyprawy. Pani Janina częstuje je sokiem ma-
linowym. Już czas, mówi, czas, żebym wam powiedziała…

Myślałam, że zapamiętam na zawsze, obraz po obrazie, ale się myliłam. Pamię-
tam tylko trochę. Była jesień, miałam takie kozaczki, buciki cieplutkie w środku. 
Trochę za duże, bo miały starczyć na kilka lat, tatuś mi je kupił w Suwałkach. 
Ach, jak ja się z nich cieszyła. I byłam na podwórku przed domem, jak co dzień. 
Bawiliśmy się z innymi, układaliśmy zamek z kamyków i patyków, bo my dziew-
czynki lubiłyśmy być księżniczkami. Nagle mama wybiegła z domu i zaczęła mnie 
wołać, tak jakoś gwałtownie, inaczej niż zwykle. Janina, Janina! Spłoszyłam się, 
Zaczęłam biec. A dookoła biegało jak w gorączce pełno ludzi. Ja w jedną stronę, 
oni w drugą. Biegali i krzyczeli coś do siebie. W pośpiechu rzuciłam się w stronę 
domu i musiałam zgubić bucik. Płakać zaczęłam, no bo jak bez bucika wrócić 
do domu. Zaczęłam szukać na kolanach, a wtedy mama chwyciła mnie na ręce, 
uniosła do góry, nie wiem, skąd się wzięła i ojciec też. Był tam zamęt i rozpacz.

Pamiętam, że bardzo płakałam, a potem musiałam zasnąć. Mam tu w pamięci 
wielką dziurę, jakby urwał się film. Potem pamiętam już tylko ludzi w kuchni. 
Dużo ludzi. Sąsiadki były i pan szewc, którego my dzieciaki baliśmy się i pani Ga-
briela, która nam zawsze kawałki szmatek na ubranka dla lalek dawała. Wszyscy 
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mówili i opowiadali, że Żydów naszych pognali! Sąsiadka nasza, pani Aniela 
mówiła, że nie pozwolili im nic brać, a oni ładowali na wozy kołdry, poduszki, 
wszystkich swoich starych i małe dzieci. I jeszcze mówili że zbierali ich przy 
sukiennicach, gdzie były ich sklepy. I że pan Elko, ten co sprzedawał cukierki 
po jednej sztuce, to nawet płakał. I że piekarnia Kaleckiej zdewastowana, a Per-
kala, u której tatuś zawsze kupował ciepłe bułki bondy, grochowiaki, a od święta 
chałkę, wszystkie ma szyby wybite. Wtedy zobaczyłam… na szlabanku, skulony 
siedział Joachimek. 

Bardzo lubiłam jego siostry, Leę i Sarę. Ale czego on tu chciał? I wtedy tatuś mi 
powiedział, że Joachimek będzie teraz z nami mieszkał, bo jego mama i tata wyje-
chali. Obiecali, że po niego wrócą. Tata tłumaczył, że Joachimek będzie spał z nami 
i jadł. Nie miałam brata, ani nawet siostry nie miałam, to się ucieszyłam. Tylko 
że Joachimek nie mógł z nami wychodzić na dwór. Ale była wojna, więc i my tak 
prawie nie chodzili, bo tatuś mówił, że jest niebezpiecznie i lepiej w domu siedzieć. 

Joachimek to nie chciał się ze mną bawić, a w nocy ciągle płakał. Dawałam 
mu swoje rysunki na pocieszenie, a rysowałam ślicznie. Drzewa, rzeczkę, kwia-
ty. On je gdzieś chował. A potem to już czas poleciał. Jak za szybą, lata i zimy, 
jesienne liście i deszcze. Jego mama i tatuś po niego nie przyjechali. Stale czekał. 
Na wiadomość, na list, na znak jakiś. Ale listonosz niczego nie przynosił. Do są-
siadów to przychodziły z Ameryki listy, oni się z taką jedną rodziną żydowską 
dobrze znali. Mieszkali blisko siebie, a tamci wyjechali przed samiutką wojną. 
Nigdy nie rozmawialiśmy o tym, co się stało z rodzicami Joachimka, nikt nie 
chciał o tym mówić. 

To było latem, jak wróciłam z ogrodu, zobaczyłam wóz do mleka. Patrzę, 
a Joachimek walizki pakuje. Wystraszyłam się i pytam, co się stało. Powiedział, 
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że podobno ciotka z Warszawy przeżyła i on do niej jedzie. Co? Jak? Dlaczego? 
Pobiegłam do kuchni zrobić mu pajdę chleba na drogę. A jak ten chleb masłem 
smarowałam, to mi trochę łezka pociekła. Dałam mu razem z chlebem rysunek, 
co ostatnio narysowałam. Był na nim on i ja. Razem, obok siebie.

Bardzo żałowałam, że pojechał. I tak minęło kilka wiosen bez Joachima. Moja 
mamusia pochorowała się i zmarła. Tatuś wysłał Joachimowi telegram z wiado-
mością, że mamusia nie żyje. W dzień pogrzebu patrzę, a do kościoła wchodzi 
jakiś młodzieniec w garniturze. Zamiast usiąść w ławce, podszedł do Tatulka 
i do mnie. Ja patrzę i nie wiem, o co chodzi, a tatuś go przytula. I nagle słyszę, 
jak mówi: „Joachim! Jednak przyjechałeś”. Stanęłam jak wryta, nie dowierzałam, 
że to mój Joachimek wrócił. Po pogrzebie w domu był obiad, sama wszystko przy-
gotowałam, zupę i kotlety i jabłecznik. A jak podałam jedzenie do stołu, Joachim 
zapytał, gdzie jest Jasia. A ja do niego, że to przecie ja. Jak zaczęliśmy gadać w pół 
do czwartej, to skończyliśmy po dziewiątej wieczór. 

Z samego rana po śniadaniu, tata przyszedł i powiedział, że Joachim zostaje 
u nas pomóc w remoncie strychu. Jak ja się ucieszyłam! No i tak Joachim u nas 
znowu zamieszkał. Dach naprawili, sąsiadom w żniwach pomagał, przyszły 
święta i nowy rok. Przez ten czas dużo rozmawialiśmy. Powiedział mi, że składał 
wszystkie moje obrazki w walizce! Nie wiem, jak to się stało, że się w sobie zako-
chaliśmy. W styczniu Joachim mnie zapytał, czy zostanę jego żoną. Od razu się 
zgodziłam! A tatuś, jak się dowiedział, szybko nas pobłogosławił. 

W czerwcu wzięliśmy ślub. Bardzo my się kochaliśmy i szanowali. Synów czte-
rech urodziłam. Wszystkie dobre, mądre chłopaki. Dobrze nam się razem żyło. 
Dziesięć lat temu pan Bóg zabrał go do siebie. A Wasza rodzina, Lenko, to jego 
dom po wojnie kupiła. Jak tata Twój go remontował, to znalazł mezuzę, jeszcze 
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po rodzicach Joachimka. Przyniósł nam ją. Mam ją nadal. Wiecie, co to takie-
go: „mezuza”? Taki pojemnik na odrzwiach, na prawej framudze z fragmentem 
żydowskiej Tory w środku. Znaczył żydowski dom. Ale Joachimek nigdy nie po-
szedł do synagogi, mówił że tego świata już nie ma i że w domu obok krążą duchy 
jego rodziny. Oj, ja nie raz czułam, że on boi się wspomnień. To zdjęcie, które 
trzymasz w ręku to rodzina Joachimka. A ten dzieciak na rękach to mój Joachi-
mek z mamą i tatą, i babcią, i wujostwem. 

Pani Janina wyciąga z szuflady zawinięty w bordowy aksamit klucz. Dombel-
scy, wygnani z innymi Żydami przez Niemców, zdążyli jeszcze powierzyć ten 
klucz mamie pani Janiny. Prosili, żeby opiekowała się domem. Wierzyli, że tu  
wrócą. Lenka uświadamia sobie wtedy, że słyszała powielekroć, jak ludzie mó-
wili, że mieszkają w pożydowskim domu. Teraz już wie, co to znaczy. 

Dziewczynka nieśmiało wyciąga rękę po klucz i powoli odwija go z materiału. 
Drżą jej dłonie, czuje niejasny niepokój. Bezwiednie łapie Zosię za rękę. I wtedy 
obie widzą wnętrze domu w szabat, podczas piątkowej kolacji. Widzą rodzinę 
ze zdjęcia. Widzą kobietę w czarnym czepcu na głowie, która wykonuje dziw-
ne ruchy nad rozpalonymi świecami, potem dotyka dłońmi twarzy jakby była 
w rozpaczy. Widzą rodzinę nad stołem, gdzie ustawiono półmiski ze śledziem 
i karpiem, kugiel, chałkę i czulent. Dziwne, bo nigdy nie słyszały o „kuglu” i „czu-
lencie”, a teraz nagle wiedzą, co one oznaczają. Widzą wreszcie leżące w łóżeczku 
małe dziecko. Wiedzą, że to chłopczyk, o którym opowiadała przed chwilą pani 
Janina. Słyszą męski głos, który zaczyna śpiewać szabasową pieśń Szalom Alej-
chem. Nigdy nie słyszały takiego śpiewu, a jednak nucą pod nosem.

– Lenka, Lena!
Pani Janina kilkakrotnie powtarza imię dziewczynki.
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– Leno, od dziś ten klucz będzie należał do Ciebie. Ty będziesz go strzegła i kie-
dy pojawi się ktoś z rodziny Dombelskich, zaprosisz go do swojego domu i ra-
zem będziecie świętować. Wiem, co jest w komodzie w waszej piwnicy. Pamiątki 
po rodzinie Dombelskich czekają na kogoś, kto się o nie upomni. Nie otwieraj tej 
komody. Pokazywałaś mi kiedyś szkatułkę z Twoimi skarbami. Widziałam tam 
srebrny kluczyk, to kluczyk od komody, nie zgub go!

Nie zgubi. Dochowa tajemnicy. I nauczy się uprawiać dobro, które jest w każ-
dym z nas. I każdemu najpiękniej służy. I, że sekret jest pod spodem każdego 
losu. A świat należy czytać warstwami, bo tak powstawał, po kolei. I tak był za-
ludniany. Jedni po drugich, pokolenia po pokoleniach zajmowały po sobie miej-
sca na ziemi. Zajmowali. Zajmowaliśmy. Lenka zapisuje w zeszycie, jak ważne 
jest czytanie tego, co pod spodem, w ścianie, pod podłogą, za zakrętem. Bo prze-
szłość nas tworzy, kształtuje i określa. Tak zacznie swoją pierwszą książkę dla 
dzieci. Będzie to opowieść o pewnym żydowskim domu i jego pożydowskiej 
przyszłości. O żółtym słońcu i księżycu, które dla wszystkich świecą tak samo.
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Birutė Jonuškaitė

Wilcze stopy  
albo jak powstało Wiłkopedzie
Współpraca:  
Igor Nieszczerzewski i Maciej Faszczewski

Dawno, dawno temu, gdy ludzie znali mowę zwierząt i ptaków, gdy niebo żyło 
w zgodzie z ziemią a wszystkie pory roku dbały o porządek, trwając tylko tyle ile 
im było przeznaczone, w swoim wielkim królestwie żył Miły Król. Ktoś powie, 
że takich królów raczej nie bywa. Ano, ten był wyjątkiem – i miły i dobry. 

Miły Król wiedział, gdzie zaczynają się i gdzie kończą jego ziemie, dbał o swo-
ich podwładnych, mieszkających w dużych miastach i w dalekich wioskach. Jego 
zamek stał na wysokiej górze i miał dużo ogromnych okien, bo Miły Król lu-
bił spoglądać na swoje królestwo, na pobliskie domy mieszczan, na rojne uli-
ce, w których wrzało życie, jak i na daleko za miastem leżące pola i zagrody 
wieśniaków. 

Król także lubił patrzeć w niebo i dniem, i nocą. Gdy nad horyzontem poja-
wiało się Słońce, Miły Król witał je mówiąc: bądź pozdrowione Bóstwo nieba 
i Ziemi! Raduj mnie i mój kraj! Niech twoje promienie dają życiodajną siłę każ-
demu, kto je zobaczy i poczuje! Niech twoim światłem zalane pola dadzą obfite 
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plony, niech twoje ciepło ogarnie każdego człowieka i wszystkie boskie stworze-
nia, które żyją na polach i w lasach, gnieżdżą się pod ziemią i w powietrzu latają. 

I cieszył się razem z całym światem każdym nowym dniem. Ptaki przysiada-
ły na pobliskich drzewach i oknach zamku i śpiewały radośnie, budząc młodą 
królewnę. 

Tak samo ciepło Król witał i Księżyc, i gwiazdy na niebie. Całymi godzinami 
mógł patrzeć na Drogę Mleczną albo Niedźwiedzicę, szeptając do nich, prosząc 
spadające gwiazdy, aby spełniło się jego życzenia. Tak on wypraszał od ciał nie-
bieskich deszcz na wiosnę, gdy wszystkie rośliny i drzewa budziły się ze snu, 
a dobrą pogodę na okres żniw. Umiał Król dogadać się z chmurami i wiatrem, 
ze śnieżycą i upałem. Więc dobrze się działo w jego królestwie. 

Król żył w dostatku, więc nie nakładał dużych nałogów na swój naród. Po-
siadał skrzynie pełne złota, i cenne obrazy mistrzów z całego świata, i srebrne 
nakrycia stołowe, i wspaniałe meble, wykonane przez najsławniejszych rzemieśl-
ników. On często ze swoją piękną żoną podróżował po świecie i cieszył się wi-
dokiem niezwykłych krain. Tylko jedna rzecz go smuciła – nie miał, niestety, 
żadnego potomstwa, mimo że tak bardzo pragnął mieć chodź jedno dziecko. Ale 
obaj z ukochaną Królową nie tracili nadziei. 

Pewnego razu, gdy wracali z dalekiej podróży, jadąc przez puszczę spostrze-
gli pod drzewem leżącą kobietę. Król zatrzymał się. Chciał dowiedzieć się, 
co ona tu robi sama w takim bezludnym lesie. Niestety, kobieta już była mar-
twa, ale w jej objęciach cichutko popłakiwało niemowlę. To była kilkumiesięczna 
dziewczynka.

Królowa i Miły Król od pierwszego wejrzenia pokochali to śliczne niemow-
lę i wzięli je do zamku, a kobietę Miły Król przykazał pogrzebać na pobliskim 
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cmentarzu. Ponieważ dziewczynkę znaleźli w puszczy, pod drzewem, dali jej 
na imię Medeina1. Od tego czasu Królowa i Miły Król spędzali z nią jak najwięcej 
czasu, kochali jak własne dziecko, a ona rosła i cieszyła ich swoim śmiechem, 
szczebiotem i śpiewem. W zamku panowała wielka radość i miłość. 

Mijały lata, Królewna wyrosła i stała się urodziwą dziewczyną. Coraz częściej 
zaczęła wychodzić z zamku na długie spacery do pobliskiego lasu. Kochała leśne 
zwierzęta, więc zawsze niosła dla nich jakiś poczęstunek – to marchewkę dla 
zająca, to jabłko dla jelenia albo plastry miodu dla niedźwiedzia. 

Pewnego dnia na leśnej dróżce zobaczyła dotychczas niespotkane Zwierzę: 
ono poruszało się na dwóch nogach, mimo że było raczej podobne do wilka niż 
do człowieka – całe czarną sierścią pokryte.

– Kto ty? – Spytała zaciekawiona królewna, bo była tak samo miła jak jej oj-
ciec i dobrego serca, które kochało wszystkie stworzenia tego świata. Ale od-
powiedzi nie usłyszała, tylko błysnęły wielkie ślepia, Zwierzę coś zamamrotało 
i zniknęło w gęstwinie lasu. 

Następnego dnia Królewna znowu przyszła w to samo miejsce i od razu po-
czuła, że ktoś ją śledzi, a po chwili spostrzegła wśród krzaków głowę Zwierza.

– Dlaczego nie wychodzisz na spotkanie? Dlaczego kryjesz się przede mną? 
Zwierzę wygramoliło się z krzaków i zrobiwszy kilka kroków w stronę królew-

ny, zatrzymało się.
– Przedstaw mi się tak jak ja to robię: ja jestem córką Miłego Króla, mam 

na imię Medeina. A ty? Skąd przybyłeś?
Zwierzę milczało.

1 Medeina – litewska bogini lasu.
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– Jeśli nie masz ochoty podejść bliżej i porozmawiać ze mną, to nie będę cię 
zmuszała. Ale tylko ci powiem, że w tych promieniach, które przedzierają się 
przez gałęzie drzew, ładnie lśni twoja czarna sierść. Chciałabym ją pogłaskać. 

Zwierzę spuściło głowę i coś zamruczało. Królewna, jak i jej ojciec, znała  
mowę leśnej zwierzyny, ale ten pomruk był dziwny – ni to człowieka, ni to  
niedźwiedzia, jednak wydawało jej się, że powiedział coś w rodzaju „To nie- 
możliwe”.

Królewna ostrożnie zrobiła jeden krok na przód. Zwierzę zaniepokoiło się, ale 
stało w miejscu.

– Widzę, że boisz się mnie, chociaż jesteś duży i silny. Więc lepiej zacznijmy 
taką zabawę: ja będę przychodzić tu każdego dnia w samo południe, będę czekać 
na ciebie i gdy pojawisz się, staniesz oto pod tym dębem, a ja tu – przy krza-
ku kaliny. I każdego dnia ja zrobię po jednym kroku w twoją stronę. Gdy dojdę 
do dębu, ty podasz mi swoją łapę na powitanie. 

Zwierzę kiwnęło głową, a może tylko tak królewnie wydawało się. Obróciło 
się i podreptało w las – tym razem na czterech łapach. 

Ale Królewna nie rzucała słów na wiatr i następnego dnia, w same południe 
już stała przy kalinie. Nie była przyzwyczajona do czekania – przecież całe życie 
wszyscy na nią czekali, na jej rozkazy, nikt nie śmiał spóźniać się tam, gdzie ona 
pojawiała się. A teraz musiała czekać na jakieś dziwne, uparte stworzenie. Jednak 
nie przejmowała się takim nietaktem i spokojnie czekała, aż pod dębem pojawiło 
się Zwierzę.

– Jak miło, że jednak przyszedłeś! – Krzyknęła radośnie. – Spójrz, robię jeden 
krok. O jeden krok jestem bliżej ciebie. Mam nadzieję, że nie jest to dla ciebie 
nieprzyjemne. Może chciałbyś coś mi powiedzieć? 
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Zwierzę w cieniu dębu niewyraźnie jakby stęknęło i opuściło ślepia.
– Nie przejmuj się – wesoło zawołała Królewna, mamy dużo czasu, nauczę 

się twoich pomruków, stęków i mamrotań. Już teraz myślę, żeś powiedział coś 
w rodzaju „Podoba mi się ta zabawa, ale boję się…” Nie wiem, czego ty się boisz, 
ale wyjaśnimy sobie po drodze, dobrze?

I tak każdego dnia Królewna wesoło zagadywała Zwierzę i coraz bardziej 
do niego zbliżała się. Pięć, dziesięć, piętnaście kroków… Coraz lepiej widziała 
jego czarną sierść i wielkie nozdrza i już rozumiała, że gdy mówiła mu coś mi-
łego, a mówiła codziennie coraz więcej, bo przecież była córką Miłego Króla, 
nozdrza Zwierza jeszcze bardziej powiększały się, a on sam prostował się i jakby 
uśmiechał się. A gdy oddalała się on kurczył się i malał, aż wstawał na cztery łapy 
i smutno człapał z powrotem w las. 

I tak w środku lata królewna doszła tak blisko do Zwierza, że już mogła wi-
dzieć jak zmienia się kolor jego oczu, jak one radośnie błyszczą albo smutnieją, 
gdy ona coś mu opowiada. Z jego mamrotań i zachowania już wiedziała, że przy-
był on z dalekich krajów, i że nie zawsze miał wygląd zwierzęcy. 

Aż pewnego dnia stanęła całkiem blisko i poczuła ciepły oddech Zwierzęcia 
na swoim policzku.

– Daj mi łapę, przywitaj się ze mną – poprosiła cicho.
– Nie mogę – jęknęło Zwierzę – poparzysz się. Każdy mój dotyk sprawia in-

nym ból. 
– Ból? Przecież masz sierść na łapach! A sierść nie parzy! 
I już wyciągnęła swoją białą rączkę w stronę Zwierza, i ledwo dotknęła jed-

nym palcem jego sierści, poczuła ból – jak od ognia czy wrzątku. 
– Oj – krzyknęła – naprawdę boli. Dlaczego masz taką dziwną sierść?
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Zwierzę smutno patrzyło w stronę a jego oczy lśniły jak dwa ciemne jeziora. 
Niczego nie mamrotało.

– Nie smuć się, my w swoim królestwie mamy dobrych lekarzy, ja poproszę 
ich o pomoc. Coś wymyślą, aby twoja sierść nie parzyła innych.

Zwierzę smutno pokiwało głową i z jego mamrotu Królewna zrozumiała, 
że mówił: 

– Nie ma na to lekarstw. To jest potępienie.
– Potępienie? Czy ja dobrze słyszę? – Upewniła się królewna. Przepraszam 

za wścibskość, ale chciałabym wiedzieć, za co?
Ale Zwierzę nic nie odpowiedziało. Obróciło się i zaczęło oddalać.
– Nie odchodź, nie mogę ciebie tak zostawić bez żadnej nadziei. Musi być 

jakieś wyjście! – Dognała Zwierzę i schwyciła za łapę. O rety, jaki straszny ból 
przeszył całe ciało królewny! 

Zwierzę gwałtownie odwróciło się, w jego oczach była wielki strach i rozpacz. 
Na dłoni królewny widniały białe pęcherze – jak gdyby tylko co liznął ją ogień, 
a łapa Zwierzęcia, którą ona dotknęła już była bez sierści – wyglądała jak zwykła 
ręka młodego mężczyzny. 

Królewna jęczała z bólu, a łzy spływały po jej policzku. Na głos jej jęków z lasu 
wyskoczył Zając.

– Co ci jest, Królewno, dlaczego płaczesz? 
– Boli, Zajączku, bardzo mi boli. – Pokazała swoją dłoń.
– E tam, to nic strasznego, wyliżę ci ten ból. Będę miał okazję odwdzięczyć 

się Ci za twoje dobre serce, ty przecież zawsze mi przynosisz marchewkę do lasu. 
I zaczął swoim małym języczkiem wylizać pęcherze na dłoni królewny. I ból 

po mało ustawał. 



60

Zwierzę wciąż stało w osłupieniu i oglądało to swoją białą, do całego owłosio-
nego ciała niepasującą dłoń, to patrzyło na gojącą się dłoń królewny.

– Widzisz, już mnie prawie nie boli. Teraz mogę wziąć cię za rękę – Królewna 
dotknęła białe palce Zwierzęcia.

A potem krzyknęła do oddalającego się przyjaciela:
– Dzięki kochany Zajączku! 
– Zawsze na twoje usługi, Królewno! – Pomachał ten swoją szarą łapką. – 

Do zobaczenia przy karmniku.
– A teraz chcę usłyszeć twoją historię. Co za przekleństwo wisi nad tobą? – 

Zwróciła się Królewna do Zwierza. 
Zwierzę jednak nie okazało chęci do rozmowy, machnęło białą ręką i pobieg   - 

ło do lasu. 
Następnego dnia Królewna kroczyła do lasu z myślą, że musi „zedrzeć” 

ze Zwierzęcia o wiele więcej sierści, ale jak to zrobić? Czy wytrzyma ból, jeśli 
pogłaszcze go po twarzy?

Zwierzę przybiegło na czterech łapach – raczej – na trzech, bo przecież jedna 
już była ludzką ręką. Wyprostowało się tylko przed Królewną. Wtenczas ona 
zobaczyła jego podrapaną, grudkami skrzepłej krwi pokrytą dłoń.

– Nie, tak nie można! Ty nie możesz biegać na czworakach. Ja ci pomogę 
pozbyć się tej okropnej sierści! – zaczęła głaskać jego ręce i ramiona i grzbiet, 
i pierś…

I po chwili las przeszył straszny jej krzyk. A po drugiej chwili Królewna straci-
ła z bólu świadomość i upadła u stóp Zwierza, który stał osłupiały i oglądał swoje 
białe, sierści pozbawione ramiona. Tymczasem z lasu wybiegł Jeleń: 

– Jakie tu krzyki? Czy ktoś wołał o pomoc?
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Zwierzę wskazało na Królewnę, zawyło wilczym głosem i pobiegło w las. Jeleń 
ukląkł obok jęczącej Królewny:

– Zaraz ci pomogę moja Królewno, chociaż jesteś strasznie poparzona, ale 
wyliżę twój ból. 

I zaczął swym długim szorstkim językiem lizać pęcherze na skórze Królewny. 
Długo to trwało, ale pod wieczór Królewna już czuła się na tyle silna, aby móc 
wrócić do zamku.

– Odprowadzę cię do skraju lasu, boję, żebyś nie omdlała po drodze – powie-
dział Jeleń i szedł obok niej jak strażnik z ogromnymi pięknymi rogami.

– Dziękuję kochany Jeleniu, żeś mi pomógł – rzekła Królewna na pożegnanie.
– Zawsze jestem na usługi Miłej Królewny. To zaszczyt dla mnie, że mogę 

pomóc Królewnie, która dba, aby zimą było siano w karmikach dla mojego stada. 
Długo Królewna dochodziła do siebie, długo leżała w pościeli wprowadzając 

Miłego Króla i Królową w rozpacz, bo nie wiedzieli, co z ich córką się stało. Kró-
lewna nie chciała wyjawić swojej tajemnicy, nic nie powiedziała o spotkaniach 
ze Zwierzem. A gdy wróciła do zdrowia i spojrzała w lustro, aż dech jej zapar-
ło – całe jej ręce były czerwonymi plamami usiane. Ból wylizali dobrzy moje 
przyjaciele, ale blizny zostaną pewnie na całe życie – pomyślała smutno. Ale 
ten smutek nie trwał zbyt długo, bo już następnego dnia wymknęła się znowu 
do lasu z nadzieją, że Zwierzę czeka na nią. Ale nigdzie go nie było. I wtedy poję-
ła, że przecież nie wie, jak ono ma na imię. Więc jak ma wołać? I jeszcze bardziej 
zasmuciła się. Siadła pod dębem i gorzko zapłakała. Obok w lesie człapał Niedź-
wiedź, usłyszał płacz Królewny i podszedł bliżej: 

– Dlaczego płaczesz córko Miłego Króla? Kto zranił twoją dobrą duszę? – 
Spytał Niedźwiedź. 
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– Szukam dziwnego Zwierza, ale nigdzie go nie ma… – szlochała dalej 
Królewna. 

– Ano widziałem takie dziwne stworzenie w gęstwinie lasu – u góry do czło-
wieka podobne, a nogi – jak moje – sierścią pokryte. Czy tego szukasz?

– Tak, Niedźwiedziu, tak, ja muszę go odczarować!
– No to siadaj na mój grzbiet – zaniosę cię do niego.
I Niedźwiedź z Królewną popędził przez las w najciemniejszą gęstwinę, gdzie 

Słońce nigdy nie spogląda i Księżyc swym bladym światłem ziemi nie dosięga. 
I tam w tym królestwie Pająków i ich czarnych pajęczyn, w wiecznym mroku 
leżało Zwierzę. Królewna z wielkim strachem przedarła się przez martwe pnie 
drzew, gałęzie i pajęczyny, podeszła całkiem blisko.

– To ja córka Miłego Króla, stęskniłam się za tobą, tyle dni czekałam, ale ty 
nie przyszedłeś pod dąb, więc…

Zwierzę podniosło się ze swego legowiska zamieszane i takie nieszczęśliwe, 
że ledwo stało na nogach. Królewna od razu zrozumiała – ono jest bardzo chore.

– Ja ci zaraz pomogę! – Krzyknęła i zaczęła głaskać jego szyję i twarz, które 
jeszcze było pokryte sierścią. Głaskała i jęczała z bólu, bo każdy dotyk ją parzył, 
ale nie przestawała, aż nareszcie przed sobą ujrzała jak wyłania się czoło i nos, 
i usta przystojnego mężczyzny, ale ból w całym jej ciele był taki wielki, że tylko 
jęknęła opadając na mech: pomóż mi, Niedźwiedziu…

– Zaraz wyliżę twój ból, moja Królewno, zaraz ci będzie lepiej. – Niedźwiedź 
zaczął lizać swym wielkim językiem pęcherze na ciele Królewny, a Zwierzę-Męż-
czyzna stał osłupiały obok, nie wiedząc, co ma ze sobą począć. Ręce mu drżały, 
nogi mu drżały, był tak wychudzony i słaby, że nawet kroku nie zdołał zrobić. 

Nareszcie Królewna ocknęła się i otworzyła oczy. 
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– Dziękuję kochany Niedźwiedziu, już jest mi lepiej. A teraz zanieś nas 
do zamku. 

I zaniósł Niedźwiedź Królewnę i Zwierzę do zamku. Jaki lament powstał! Jaka 
rozpacz ogarnęła Miłego Króla i Królową na widok swojego dziecka i dziwne-
go stworzenia, które było jakby człowiekiem, ale ze stopami, pokrytymi ciemną 
sierścią. Zawołano do zamku najlepszych lekarzy, długie dnie i noce leczyli oni 
biedną dziewczynę, ostrożnie badali osłabione ciało młodzieńca. Po kilku mie-
siącach nareszcie Królewna wstała z łóżka. I od razu zaczęła wypytywać, gdzie 
jest… ten, z którym do zamku wróciła. Szkoda, ale wciąż nie znała, jak on ma 
na imię. 

Młodzieniec też odzyskał siły, ale cały czas milczał, mimo że próbowali z nim 
rozmawiać i Miły Król, i Królowa. On nie rozumiał ich języka.

Królewna, gdy usłyszała, że jest on zdrowy, od razu pobiegła do jego komnaty: 
– Jakie szczęście, że wyzdrowiałeś! – Krzyknęła na powitanie. – Tak bardzo 

bałam się o ciebie. Teraz mi powiedz, jak masz na imię i kim ty właściwie jesteś?
– Wygnańcem jestem. Mam na imię Viltautas2. Długie lata tułam się po świe-

cie, bo taka na mnie klątwa spadła za grzechy mojego ojca. 
– Klątwa? Za jakie grzechy?
– Mój ociec był okrutnym królem. Za najmniejsze nieposłuszeństwo ścinał 

głowy swoim poddanym, podpalał ich domy razem z ich dziećmi i żonami. Więc 
przeklęli go bogowie: w ciągu jednej nocy zamek zrównali z ziemią, mojego ojca 
oddali wronom i krukom na ucztę, a mnie – jedynego syna – skazali na wiele lat 
wilczego życia.

2 Viltautas – litewskie imię, składające się z dwóch słów: viltis – nadzieja i tauta – naród.
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– Ale ty masz dobre serce! Ty nie jesteś wilkiem! Przecież ta klątwa nie może 
trwać na wieki!

– Według woli bogów miałem być wilkiem do chwili, gdy spotkam kogoś, kto 
zrozumie moją mowę i dobrowolnie weźmie dla siebie część mojego cierpienia. 
Ty jesteś tą osobą. Tylko ty rozumiesz mój język, ty, przywracając mi ludzki wy-
gląd, skazałaś siebie na okropny ból. Jestem Tobie niezmiernie wdzięczny.

– Jeszcze mi nie dziękuj, jeszcze muszę wygłaskać i twoje obrośnięte stopy, 
abyś na zawsze zapomniał o swoim przekleństwie. 

– Niestety, tego nie zdołasz zrobić – uśmiechnął się smutno Królewicz.
– Jak to? – Nie wierzyła mu Królewna. Podeszła, przyklęknęła i zaczęła gła-

skać sierść na jego stopach. I nic. Sierść nie parzyła jej rąk i nie znikała.
– Nie rozumiem – zdziwiła się Królewna. – Czy moje ręce straciły moc? 
– Tego przekleństwa ani twoje delikatne dłonie, ani twoje złote serce nie mogą 

pokonać. To wola bogów: ja do śmierci będę mieć wilcze stopy i jeśli założę rodzi-
nę, te stopy odziedziczą i moi synowie, i wnukowie, i prawnukowie – całe siedem 
pokoleń. Chyba że… spotkam dziewczynę, która pochodziłaby z naszego narodu 
i zakochałaby się we mnie bez pamięci, nie zwracając uwagi na wygląd moich 
nóg. Wtenczas tylko dwa pokolenia byłyby z wilczymi stopami. Ale, niestety, 
mój cały naród wytępiony. Jeśli i wrócę do swojego królestwa, nie znajdę takiej 
dziewczyny. A jeśli nawet i znalazłbym, to już nie mógłbym jej pokochać, bo… 

– Bo co? – Prędko spytała Królewna.
– Bo… cię pokochałem od pierwszego wejrzenia, kiedy jeszcze byłem wil- 

kiem…
– Szkoda, że nie jestem z twojego narodu, ale i ja bardzo cię kocham… – przy-

znała się cicho Królewna.
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I potem wszystko potoczyło się tak, jak to w baśniach bywa: Miły Król wypra-

wił dla Medeiny i Viltauta wspaniałe wesele, które trwało dwa tygodnie. A gdy 

uczta zakończyła się Miły Król dał wielką wyprawę dla swojej ukochanej córki 

i wyruszył cały orszak wozów w królestwo Viltauta.

Gdy dotarli do opuszczonego królestwa znaleźli wsie i miasta porośnięte lasa-

mi, ale młoda para i dworzanie wycięli jedną wielką polanę, na której zbudowali 

sobie domy i zaczęli nowe życie. A ponieważ i Medeina i Viltautas mieli dobre 

serca, wieść o ich odbudowującym się królestwie rozniosła się na wszystkie stro-

ny świata i zaczęli przybywać ludzie z innych krain, i powstawały nowe osady. 

Tam, gdzie rosły klony, po latach powstała wieś Klevai3, a ci, co zamieszkali w sa-

mym środku gęstwiny, nazwali swoją wieś Vidugiriai4. Ci, co dostali od Viltau-

tasa duży kawał urodzajnej ziemi, tak ją rzetelnie obrabiali i tak bardzo cenili, 

że swoją wieś nazwali wedle jej czarnego koloru – Juodeliškė5. Przybył w tę kra-

inę i pewien Jan ze swoją rodziną, długo rozglądał się i szukał miejsca, gdzie 

tu chałupę zbudować, aż nareszcie upodobał sobie bagniste miejsce z małą wy-

sepką w środku. Później, gdy wyrosło już kilka pokoleń, ludzie to miejsce nazwali 

Jonaraistis6. I tak rozrastało się królestwo i ludzie w nim byli szczęśliwi, bo Vil-

tautas sprawiedliwie rządził i kochał swoich poddanych. 

Medeina urodziła trzech synów i cała trójka miała sierścią pokryte stopy, 

ale rodzice z tego powodu nie rozpaczali. A ludzie nawet z szacunkiem zaczęli 

3 Klevai – znaczy klony, Klejwy – wieś, w powiecie sejneńskim 
4 Vidugiriai – znaczy środek lasu, Widugiery – wieś, w powiecie sejneńskim
5 Juodeliškė – czarne miejsce, Jodeliszki – wieś, w powiecie sejneńskim.
6 Jonaraistis – składa się z dwóch słów Jonas – Jan i raistas – bagno. 



66

nazywać rodzinę swojego króla Vilkapėdžiai7 – Wilczostopi, co w języku litew-
skim znaczy ludzie z wilczymi stopami. Synowie Medeiny i Viltauta też pogodzili 
się z myślą, że ich dzieciom będzie przeznaczona ta sama dola – urodzą się z wil-
czymi stopami. Ale gdy pobrali się, i na świat przyszli wnukowie, rodziców i dziad-
ków spotkało wielkie zdziwienie – niemowlęta nie miały sierścią pokrytych stóp. 

Pewnie nasza miłość była mocniejsza od klątwy bogów – rozważali oni. 
I niech tak będzie. Bo przecież tylko sami bogowie wiedzieli, że Medeina była 

ostatnią dziewczynką z narodu Viltautasa, którą Miły Król uratował od śmierci. 
Długie i piękne życie spędziła ta szlachetna para rozbudowując swoje królestwo 
wśród wielkich puszcz litewskich, a po ich śmierci rodzili się i umierali ich po-
tomkowie. Ale opowieść o przodkach z wilczymi stopami przechodziła z poko-
lenia na pokolenie, a jako dowód, że ona prawdziwa, do dziś została miejscowość 
o takiej samej nazwie: Vilkapėdžiai – Wiłkopedzie. 

7 Vilkapėdžiai – składa się z dwóch słów vilkas – wilk i pėda – stopa. 
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Małgorzata Sporek-Czyżewska

Jagiena
Współpraca: 
Urszula Korzeniecka i Julia Zdancewicz

Moja Babcia Jewdokia mieszkała daleko, w kraju kamienistym i jeziornym, jak 
lubił powtarzać mój Tata. Odwiedzaliśmy ją nieczęsto. Szczególnie uwielbia-
łam jeździć do niej latem, na wakacje. Wioska, w której mieszkała, leżała daleko 
od głównej drogi, pośród lasów i łąk. Wokół domu był nieduży ogród i stareń-
ki sad, którego drzewa na koniec sierpnia oblepione były soczystymi owocami. 
Pewnego razu, mimo upalnego lata mocno się przeziębiłam i z gorączką wylądo-
wałam w łóżku. Babcia krzątała się wokół mnie. 

– Och, gdyby Jagiena była na tym świecie, wszystko byłoby inaczej – szeptała, 
przykładając dłoń do mojego rozpalonego czoła i powtarzając po wielokroć imię 
Jagieny. Kiedy gorączka ustąpiła i czułam się lepiej, powiedziałam:

– Opowiesz mi o niej Babciu?
– O kim Słoneczko?
– O Jagienie. 
Babcia uśmiechnęła się, ale i zamyśliła. 
– To było w odległych czasach, dawno temu, kiedy byłam taką małą dziew-

czynką jak ty… – zaczęła miękkim głosem opowiadać, a ja ułożyłam się wygod-
nie, wspierając głowę na poduszce opartej o krawędź łóżka.
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– Tak, to było bardzo dawno. Nie wiem, czy ktoś może jeszcze ją pamiętać? 
Chyba tylko stare drzewa naszej Augustowskiej Puszczy szumią opowieść o niej, 
i to tylko wtedy, gdy mocny wiatr kołysze ich gałęziami. 

…Jagieeeenaaa! Jagieeenaaa!
– Niewiele o niej wiedziano…, że sierota, że nie wiadomo jak się tu znalazła, 

czy skądś przybyła, może jakaś obca… A wyglądała jak nasza. Jej strój nie różnił 
się wcale od stroju wszystkich kobiet we wsi. Nosiła skromny ciemny sarafan, 
a pod nim lnianą bluzkę, rubaszkę. Do tego ciemny, na czoło zsunięty płatok, 
tak że nie było widać ani jednego kosmka włosów. Codzienny płatok różnił się 
od odświętnych chust z ozdobnymi sznureczkami, kiściami, jakie zakładały sta-
rowierki idąc do molenny. Na nogach miała rozczłapane „łapcie”, jak mówiła 
na kalosze, którymi głośno szurała. Tak „zaciągała nogami”, kiedy poruszała się 
po swojej izbie z klepiskiem. 

Wszyscy nazywali ją Jagiena, albo Baba-Jagiena. Była niewysokiego wzrostu, 
można rzec taka kruszynka. No i jej dom był malutki. 

Jagiena żyła w oddaleniu – snuła swoją opowieść Babcia – na skraju wsi, na-
przeciw gęstego lasu, przy wąskim gościńcu, gdzie kończył się nasz wioskowy 
świat. My, ciekawskie dzieciaki z sąsiedztwa, uwielbialiśmy zaglądać do jej chu-
torku, bo był inny niż wszystkie we wsi, jakby zaczarowany. I dom jej maleńki był, 
przypominał stóg siana, któremu nasadzono daszek, jakby czapeczkę, a pomię-
dzy kołki stogu wstawiono deski tworzące ściany domku. Maluchna chatynka 
stała na góreczce przed brzózkami, tuż przy polnej dróżce prowadzącej donikąd. 

Po przeciwnej stronie tej dróżki cienił się stary, gęsty las. Chatynka miała dwa 
małe okieneczka, a w izbie ceglany piec, łóżko i stoliczek. Puste ściany, tylko 
po wschodniej stronie umieszczona była ikona z paląca się woskową świecą. 
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Przed nastaniem zimy, Jagiena ciągała z pola zaczepione na sznurku gałęzie 
i patyki na opał. A od lata do jesieni w pobliżu jej chatynki górowały dorodne 
jesiony i rozrośnięte olchy. A dalej hen, teren był podmokły, same bagna, gdzie-
niegdzie, to aż woda stała. 

Za to przy samym domku już od wiosny kwitły niecodziennych rozmia-
rów kwiaty, nieznane nikomu, intensywnie żółte, przypominające może dzikie 
dalie. Opierały się o ściany chatynki, wzajem się podtrzymując i ciekawie za-
glądały do wnętrza przez małe okienka. A dalej rosły już tylko wysokie trawy, 
krzaczowiska, a także duże kołyszące się łopiany w towarzystwie dorodnych  
pokrzyw. 

Na wiecznie ciepłym piecu Jagieny stał czegunnyj garszok, taki żeliwny gar-
nek, który mógł służyć latami, bo dobrze trzymał ciepło i najlepiej nadawał się 
do warzenia naparów z ziół, gotowanych długimi godzinami. W izbie pachniało 
wilgocią i ziołami. 

Skąd Jagiena znała tajemnicę ziół? Nie wiadomo. 
Kto nauczył ją tej sztuki? Też nie wiadomo. 
Takich sekretów uczą zazwyczaj matki i babki, bo to przez kobiety przeka-

zywana jest najskrytsza wiedza o mocach uzdrawiających roślin, o tradycjach 
przyrządzania potraw, sztuki ich przechowywania. A ona sierotą przecież była. 
Musiała się w tym kryć jakaś tajemnica. 

Jagiena lubiła sama chodzić do lasu, i to nie tylko by zbierać zioła i rośliny 
poukrywane głęboko w leśnym poszyciu. Wybierała się tam często w porze gdy 
ledwie świtało. 

Zagłębiała się w niedostępne miejsca, żeby nikt jej nie widział i nie słyszał. 
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Tam pełną piersią śpiewała. Nigdy nie zapomnę jej śpiewu. To była pieśń 
osamotnienia, pieśn lamentujaca, pieśń modlitwa rozpoczynająca się od słów: 
Umolijała mat’ radnaja swoju miłuju ditija. 

Śpiew Jagieny płynął z głębin jej serca i zmierzał wprost do nieba i wschodzą-
cego na horyzoncie słońca. Gdy zakradałam się do lasu by jej posłuchać, czułam, 
że pragnęła, by pieśń była słyszana przez jej ukochaną matkę, którą wcześnie 
straciła. 

– Nauczę cię kiedyś tej pieśni, Słoneczko – zwróciła się do mnie Babcia. Gdy 
ogarnie cię smutek, albo życie wyda ci się nieznośnie trudne, nie znajdziesz lep-
szego lekarstwa od tej pieśni. Nie raz ją w życiu śpiewałam i zawsze mi pomagała. 

– A nie bałaś się do niej przychodzić? – zapytałam.
– Bałam się, a pewnie. I moi rówieśnicy też. Dlatego my, dzieciaki wioskowe, 

nieczęsto zapuszczałyśmy się na skraj wsi. Jednak ciekawość czegoś nieznanego, 
tajemniczego i niecodziennego rozpalała nasze umysły. Przecież ludzie gadali, 
że ona dziwna, nie wiadomo skąd się wzięła, taka sama, na uboczu… Siła naszej 
ciekawości była nie do opanowania. Przemieniłyśmy się w gromadką ciekawskich, 
zapuszczających się tak blisko, jak to było możliwe, żeby ją podglądać. Z każdym 
dniem podchodziłyśmy coraz bliżej, aż dosłownie przemykałyśmy pod jej oknem. 

Jagiena wiedziała o tych naszych dziecięcych wyprawach do jej „królestwa 
na uboczu”. Mimo, że lubiła swoje odosobnienie, przyzwyczaiła się do naszej 
obecności, czasem przyglądając się nam z oddalenia. Chyba nawet zaczęła rozpo-
znawać nasze sylwetki. Z życzliwością obserwowała Wanię, małego chłopczyka, 
najmłodszego spośród nas, który z trudnością doganiał gromadkę pozostałych. 

Pewnego dnia Jagiena spostrzegła, że w naszej gromadce brakuje Wani. Wyj-
rzała ze swego okienka i zapytała:
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– Gdzie jest chłopiec o lnianych włosach? 
Tak to nas zaskoczyło, że nic nie odpowiedziałyśmy. Zaległa cisza. 
– Ty, powiedz. – Nie, ty to zrób – szeptałyśmy między sobą. 
– A może ty mi odpowiesz, Jewdokio? – Zdziwiłam się, że zna moje imię. Od-

ważyłam się, zrobiłam krok do przodu i cichuteńko powiedziałam:
– Mały Iwan jest bardzo chory, uchodzi z niego życie – powtórzyłam to, 

co mówili dorośli. 
Jagiena patrzyła na nas uważnie swoimi niebieskoszarymi oczami o jasnym, 

głęboko przenikającym blasku. Wyczytałam z nich, że bardzo przejęła ją wiado-
mość o chorobie Wani. Niepokój musiał wkraść się do jej serca, lecz nie dawała 
tego po sobie poznać. 

– Przyjdźcie jutro rano, coś dla niego przygotuję – odezwała się stanowczo.
Gdy została sama, szurając po klepisku łapciami krążyła nerwowo po swej 

małej chatce rozmyślając, co ma uczynić. Widzę ją, jak z uwagą przegląda pęczki 
suszonych ziół wiszące nad kuchnią. Długo nic nie przychodziło jej do głowy. 
W nocy nawet na chwilę nie zmrużyła oka. Aż nastał świt. Niespodziewanie 
zerwał się wiatr i jego silny podmuch otworzył okno, gnąc rośliny i szeleszcząc 
ziołami. I nagle stało się coś nieoczekiwanego – Jagiena poczuła ogromny ciężar 
w swojej prawej dłoni. Ręka zaczęła jej rosnąć, a przedramię wysuwać się, niczym 
długi kij zakończony dłonią. Pewnie chwytała w nią garść żółtych kielichów tych 
dzikich kwiatów, co przypominały dalie, i mocno trzymała swą zdobycz. A po-
tem, jakby nigdy nic, ręka powróciła na swoje miejsce. 

Jakiś głos, z siłą nieznoszącą sprzeciwu, dyktował Jagienie co powinna ro-
bić, podpowiadał kolejne kroki w działaniu. Słyszała też głos chłopca proszą-
cego o pomoc. Nie oglądając się na nic, krzątała się po chatynce jak nakręcona, 
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wykonując czynności, które głos jej nakazywał. A jej usta, jak w transie, po wielo-
kroć powtarzały słowa: Gospodi Pomiłuj, Gospodi Pomiłuj, Gospodi Pomiłuj… 
Potem mówiono we wsi, że to było jej zagoworywanie, jakby jej usta szeptały coś 
w melodyjnym zaśpiewie, jakby rytmicznie coś zaklinały. 

Widzę ją też jak chwyta garnek żeliwny, rozpala ogień, wrzuca do niego garść 
zerwanych kwiatów, sięga po pęki suszonych leśnych ziół i gotuje, i gotuje, i go-
tuje. Niezwykłej mocy zapach wydobywa się z saganka, wypełniając wnętrze 
chatynki, wydobywa się też na zewnątrz i jego słodycz rozchodzi się po okolicy. 

Następnego dnia o poranku, jak prosiła nasza gromadka stawiła się przed nią. 
Biegliśmy co sił w nogach, w oczach kręciły się łzy, bo stan małego Wani się 

pogorszył, gorączka nie odpuszczała, leżał w łóżku bez sił, a rodzina spodziewała 
się najgorszego. 

Jagiena wszystko wyczytała z naszych oczu i pobiegła do stojącego na kuchni 
saganka. Po przelaniu jego zawartości do butelki, podeszła do nas i stanowczym 
głosem nakazała:

– Niech Wania wypije tę miksturę. Ma ją pić codziennie, zaraz po zachodzie 
słońca, aż do czasu, kiedy choroba ustąpi.

I ustąpiła. 
Nasz Wania znów był zdrów. 
Wiele jeszcze innych tajemnic krążyło wokół Jagieny – ciągnęła opowieść 

Babcia, uprzedzając moje pytania.
– Na przykład ten niezwykły zapach, jaki roznosił się z jej chatynki. Jego moc 

wypełniała powietrze i niczym ogromna niewidzialna chmura już po chwili spo-
wijała całą okolicę. Miał on w sobie niewysłowioną słodycz, z niczym nieporów-
nywalną. Żadne określenia słowem nie wystarczyły, by wyrazić jego niezwykłość. 
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Czując ten zapach w powietrzu, ludzie wychodzili ze swych domostw, roz-
glądali się po świecie z niedowierzaniem, ich serca wypełniała radość i kojący 
spokój, a na twarzach gościł niewymuszony uśmiech. Zapach rozprzestrzeniał 
się, przenikał do najmniejszych zakamarków. Wpływał nie tylko na ludzi, ale 
i na zwierzęta. Oto koty rozciągały się leniwie, psy przestawały ujadać, krowy 
ryczeć, a ptaki wyśpiewywały radosne trele. 

– Dzień dobry, zdrastwujcie, Mir z Wami – czując ten zapach wołał rado-
śnie zawsze burkliwy sąsiad, który zazwyczaj rozpoczynał dzień od narzekania 
na świat i ludzi. 

Takie uśmiechnięte i radosne poranki zaczęły zdarzać się coraz częściej miesz-
kańcom naszej wsi, oddalonej od głównych dróg, ukrytej pośród puszcz i lasów. 
Podróżnych widywało się tu rzadko, czasem jakiś zbłąkany powóz wzbijał tabu-
ny kurzu na piaszczystej drodze. Tak było i tego dnia, gdy z przejeżdżającej ko-
lasy wyjrzała Pani w białej sukni i obszernym kapeluszu na głowie. Rozglądając 
się wokół ciekawie, rzekła:

– Czy to jakaś kraina szczęśliwości ukryta w lesie? Wszyscy tu mili i uśmiech-
nięci, a zapach jakby nie z tej ziemi. 

– Nie, to nasza Jagiena sołoduchu warit – odpowiadali jej ludzie, wskazując 
na chatynkę na skraju wsi. 

– A jak ona gotuje, to świat się raduje – dodawali chórem inni, siedzący przed 
domami na ławeczkach.

I zanim przyjezdna Pani się obejrzała, już otoczyły ją kobiety by obdarować ją 
kwiatami nazrywanymi w swoich ogrodach. 

Wieść o uzdrowicielskich mocach Jagieny szybko rozeszła się po okolicy. 
Do chatynki na kraju świata zaczęli przybywać ludzie potrzebujący pomocy, nie-
szczęśnicy, chorzy liczący na uzdrowienie. 
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Jagiena – cierpliwie i bez wytchnienia gotując ziołowe napary i inne mik-
stury – zawsze przypominała sobie to, co przytrafiło się jej przy uzdrawianiu 
małego Wani o lnianych włosach. Każdej nocy, kiedy była w służbie potrzebu-
jącym pomocy – tak, jak wówczas – jej dłoń wysuwała się na długim jak kij prze-
dramieniu, by schwycić właściwy kwiat, by potem w saganie gotować pachnącą 
miksturę. Dłonie Jagieny zmieniały się, stając się coraz bardziej pomarszczone, 
stare, a jednocześnie lekkie i przeźroczyste jak skrzydła ważki. 

– Pamiętam – coraz cichszym głosem mówiła Babcia, jakby chciała, abym 
przysunęła się do niej blisko – że podczas odwiedzin zastawałam ją siedzącą 
na ławeczce przed domem i wpatrującą się w swoje dłonie, coraz bardziej przy-
pominające zmięty papier przez który przebijało się światło. A może jeszcze 
co innego? Jakby one same były światłem albo jakby to ona użyczyła swoich dłoni 
światłu…

Zastanawiające było, co to może oznaczać? Dlaczego się tak dzieje? Czy drze-
mie w tym jakaś tajemnica? 

– Czy starczy mi rąk? – powtarzała z niepokojem Jagiena.
Coraz bardziej lubiłam do niej przychodzić. Najwierniej odwiedzaliśmy ją 

właśnie my, to znaczy ja Jewdokia i mały Wania, ten o lnianych włosach. On cały 
czas przytulał swą głowę do dłoni Jagieny, które go wyleczyły. 

Cieszyła się ją nasze odwiedziny, czekała na nas z radością, spędzaliśmy ra-
zem z nią całe dnie pomagając w codziennej krzątaninie. W wiosce zaczęto na-
zywać nas „wnukami Jagieny”. 

Na tych słowach opowieść Babci nagle urwała się. 
– Babciu, co było dalej, powiedz?
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– Dalej przyszły trudne wojenne czasy, wielu ludzi z naszych wiosek było zmu-
szonych wyjechać, opuścić swoje miejsce, iść na wygnanie. Wyruszyli  śmy i my. 

Smutne to były czasy. Nie wszyscy powrócili szczęśliwie do domu. 
Kiedy nasza rodzina znalazła się znowu w Gabowych Grądach, nie zastaliśmy 

już Jagieny. 
Znowu niewiele o niej wiedziano, co się z nią stało? czy wyjechała? czy nie 

wróciła?…
– Babciu, a pokażesz mi gdzie mieszkała Jagiena?
– O, tego domu dawno już nie ma. Wycięto drzewa, wszystko zarosło dzi     ką 

łąką. A i ten las przy dróżce nie ten sam. Tylko czasem gdzieniegdzie zakwit-
nie zabłąkany i samotny żółty kwiat na długiej łodydze, przypominający dalie. 
Wszystko wygląda tam teraz inaczej. Nawet bagniska powysychały. 

– Ale zabierzesz mnie tam, prawda? – dopytywałam. 
Babcia spojrzała na mnie przytom  nym wzrokiem. 
– Obiecujesz Babciu?
– Obiecuję, ale najpierw musisz wyzdrowieć. 
– To już daj mi tego swojego gorzkiego syropku – powiedziałam pojednawczo. 
Zasypiałam widząc Jagienę krzątającą się po chatynce, szurającą łapciami 

po klepisku. 
Teraz wiedziałam już na zawsze, że ludzie, choć ich nie ma na tym świecie nie 

znikają tak po prostu. 
Są z nami tak długo, jak długo przechowuje ich nasza pamięć. 
Tak jak Jagiena pozostała na zawsze w sercu i pamięci mojej Babci Jewdokiji. 
A teraz także w mojej pamięci. 
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Janina Osewska

O dobrej Sejnie i złej Marysze 
Współpraca: 
Hanna Makowska i Miłosz Ramel

Na jednym z wielu pagórów stał majestatyczny i niedostępny klasztor. Jego wy-
sokie i strzeliste wieże widać było ze wszystkich dookolnych dróg i domostw. 
Szczególnie nocą, gdy światło księżyca odbijało się w złoceniach wież. Wokół 
budowli rosły potężne wiązy. Były stare i mocne. Pamięć o dobrych i złych wyda-
rzeniach nosiły w odradzających się co roku liściach. Soczysto-zielone, w kształ-
cie elips codziennie o zmierzchu lały łzy. Powstawał z nich strumień, który pew-
nego dnia spłynął ze wzgórza pod stopy dziewczynki o imieniu Sejna. Ta dobra 
dla ludzi i czuła na piękno przyrody dziewczynka zamarła ze zdumienia. Kiedy 
z błękitnej strugi swoimi dłońmi zaczerpnęła wody okazało się, że ta jest ciepła 
i słona. Jak ludzkie łzy.

– Dlaczego wodo jesteś słona? – zapytała Sejna. 
Strumień milczał. Zaciekawiona dziewczynka nie dała za wygraną i poszła 

wzdłuż jego tajemniczej wstęgi aż na wzgórze. Towarzyszyły jej pszczoła Gloria 
i sójka Sara, które przysiadły na jej prawym i lewym ramieniu. Gloria od     czasu 
do czasu odlatywała po pyłek, który umieszczała w koszyczkach na swoich tylnych 
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nóżkach. Lubiła siadać na kwiatach facelii błękitnej, nostrzyka żółtego, ostroż-
nia polnego i innych miododajnych roślinach uprawianych u podnóża klasztoru. 
Sara odfruwała na krótko. Tylko w poszukiwaniu jedzenia. Wtedy dumnie kro-
czyła przed swoją przyjaciółką i mocnym dziobem wyciągała z gęsto utkanej tra-
wy pędraki, dżdżownice i inne stworzenia. Sejna, która dobrze znała zależności 
w przyrodzie, nie oburzała się na zachowanie Sary. Wiedziała, co to jest łańcuch 
pokarmowy.

– Wiązy, wielkie wiązy dlaczego płaczecie? – zapyta Sejna, po dotarciu 
na wzgórze.

– Uciekaj stąd Sejno, bo za chwilę przybędzie tu zła dziewczynka o imieniu 
Marycha – chórem odpowiedziały drzewa.

– Dlaczego ona jest zła? – zaniepokoiła się Sejna.
– Marycha regularnie przychodzi na wzgórze, aby zrywać nasze liście na wy-

wary, do których dodaje Eliksir Zła i podaje go swoim najbliższym. Mówi wte-
dy do siebie, że będzie dziedziczką wielkiego majątku rodziców, który graniczy 
z klasztorem! Krzyczy też: jestem najważniejsza! Jestem najlepsza!

– O, właśnie nadchodzi by znowu nas okaleczać, uciekaj Sejno!
Dziewczynka się ociągała. Aby zapobiec spotkaniu Sejny z Marychą najwięk-

szy z wiązów wziął ją w swoje ramiona i przerzucił przez mur okalający klasztor. 
Spadła na dziedziniec. Zakłóciło to ciszę klasztoru i modlitwy mnicha Justyna 
Dobromira. Kiedy wyjrzał on przez okno zobaczył skręcone w wiór drobne ciał-
ko dziecka oraz sójkę i pszczołę, które jak dzwonki nad nią wisiały. 

– Co tutaj robisz mała istoto? – zapytał.
– Wrzuciło mnie tutaj drzewo w obawie przed spotkaniem z Marychą – po-

wiedziała nieśmiało.
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Mnich, z racji posiadanych umiejętności przewidywania przyszłości, wiedział 
o wszystkim, co się stanie. Postanowił sprowadzić do klasztoru Marychę, a przy-
jaciół Sejny, pszczołę Glorię i sójkę Sarę, wysłać z misją po Eliksir Zła, który był 
w posiadaniu Marychy. Pszczole powierzył Pyłek Dobra, który umieściła w ko-
szyczkach na swoich nóżkach, a sójce kroplę Dobrej Wody do jego rozpuszcze-
nia. Zadaniem misjonarek była zamiana Eliksiru Zła na Dobrą Wodę z Pyłkiem 
Dobra. Gdy wysłanniczki poleciały mnich poszedł po Marychę, by przyprowa-
dzić ją na dziedziniec klasztoru. Choć nie było mu łatwo ją przekonać, to w koń-
cu oboje znaleźli się na dziedzińcu klasztoru.

Obie dziewczyny stanęły twarzą w twarz. Uśmiechnięta Sejna o błękitnych 
oczach i długich, jasnych włosach i Marycha, pochmurna jak niebo przed burzą 
z wrogim spojrzeniem czarnych oczu. 

– Nie jestem twoim wrogiem, chcę z tobą porozmawiać – powiedziała Sejna. 
– Nie będę z nikim rozmawiała – krzyczała i wymachiwała rękami Marycha. 

Jej krzyk poruszył liście wiązów i dodawał szybkości obłokom zasłaniającym 
słońce. 

– Porozmawiaj z nami, proszę – zachęcał Justyn Dobromir. 
Opowiedz, o swojej Złości. Dlaczego zagnieździła się w tobie? Co takiego się 

stało, że pozwalasz jej tam być i rosnąć? Przecież widzę, że stała się kamieniem, 
który rozpiera twoje serce i duszyczkę.

Marycha wysłuchała próśb Mnicha. Nieufnie spojrzała na niego i Sejnę. Prze-
stała krzyczeć i zaczęła mówić.

– Jestem samotna – szepnęła i zaraz zamilkła.
– Dlaczego, przecież mieszkasz z rodzicami i rodzeństwem w pięknym domu 

u podnóża klasztoru? – zapytała Sejna.
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– Tak, to prawda. Ale nikt mnie tam nie rozumie, nie chce usłyszeć o moich 
uczuciach, rozterkach, wątpliwościach! Nikogo z domowników nie interesuje 
moje życie! Jestem dla nich powietrzem! Dlatego z soku liści wiązów i ze swojej 
Złości wytwarzam eliksir Zła i daję im do picia. 

– Rozumiem, masz prawo tak czuć, ale twoje zachowanie nie jest dobre – tłu-
maczył starzec. 

– A co mam zrobić, aby czuć się kochaną, akceptowaną i nie czuć się samot-
ną? – pytała Marycha.

Powiedz nam, co zrobiłaś, żeby tę sytuację zmienić? – zapytał mądry mnich. 
– A co mam zmienić? To oni są źli – znowu rozkrzyczała się Marycha i chcia-

ła uciec. Powstrzymała ją Sejna. 
– Zaczekaj Marycho, chcę cię wysłuchać – powiedziała. Chcę zostać twoją 

przyjaciółką – dodała.
Marycha zaczęła opowiadać Sejnie o swoich problemach związanych z samot-

nością, a ta uważnie słuchała. Z opowieści wynikało, że Marycha, jak przewidy-
wał mnich Justyn Dobromir, nie dała nic z siebie, aby relacje z rodzicami i ro-
dzeństwem zmienić. Była obojętna na ich czułe przytulenia, zachęty do wspólnej 
zabawy czy pracy. Niechętnie brała udział w wyprawach na wieczoryny do sąsia-
dów, podczas których opowiadano sobie ciekawe historie rodzinne. Nie intere-
sowało ją nic poza samą sobą. 

Rozmowa z Sejną i Justynem Dobromirem przekonała Marychę, że każdą 
zmia   nę należy zacząć od siebie. Wtedy okoliczności sprzyjają, a sprawy nabiera-
ją innych barw. 

W czasie, gdy dziewczynki rozmawiały, Gloria i Sara zamieniły Eliksir Zła 
na Dobrą Wodę z Pyłkiem Dobra i postawiły pomiędzy siedzącymi na dziedzińcu 
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klasztoru dziewczynkami. Pszczoła i sójka usiadły na gałęzi pobliskiego, mło-
dziutkiego wiązu i obserwowały.

– Dziękuję ci Sejno, że mnie wysłuchałaś – powiedziała Marycha i zwróciła 
się w stronę mnicha.

– A tobie Justynie Dobromirze dziękuję, że zapoznałeś mnie z Sejną, od dzi-
siaj moją przyjaciółką – powiedziała. 

Sejna przytuliła Marychę. Jej dobre ciepło przepłynęło przez ciało Marychy. 
Poczuła się bezpiecznie. 

– Napij się Dobrej Wody z Pyłkiem Dobra – zachęcała Sejna swoją nową 
przyjaciółkę – i zanieś ją swoim bliskim – dodała.

– Tak zrobię droga Sejno – odpowiedziała Marycha. 
W rozmowę dziewczynek zasłuchał się mnich i każdy liść wiązów porastają-

cych wzgórze. Zapadła głęboka cisza. Następowała przemiana. 
Marycha zrozumiała, że człowiek jest samotnym, gdy nie kocha i ma złe rela-

cje z innymi.
O tej pory obie dziewczynki spotykały się co dzień na dziedzińcu klasztoru. 

Rozmawiały i uczyły się od Justyna Dobromira sztuki rzeźbiarskiej. Wystrugały 
razem postać pięknej i Dobrej Madonny, którą pomalowały naturalnym barw-
nikami zrobionymi z pyłków uzbieranych przez pszczołę Glorię i kropel rosy 
przyniesionych przez sójkę Sarę. Madonna zamieszkała na jednym z ołtarzy 
klasztornej kaplicy. 

Okoliczni mieszkańcy dobrze znali historię narodzonej przyjaźni i postano-
wili ją upamiętnić nazywając strumień z wiązowych łez Sejna, inaczej Marycha, 
który stał się piękną rzeką o dwóch imionach. 
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Agata Tuszyńska

Baśń Zosieńki
Współpraca: 
Zofia Kondzielewska i Lena Wiśniewska

Dawno dawno temu, kiedy na niebie nie wyhaftowano jeszcze wszystkich gwiazd, 
a na ziemi nie wyżłobiono wszystkich dróg, nie było map, zasieków ani płotów, nikt 
nie bał się być tym, kim był, a każdy mógł być każdym. Modlono się do różnych 
istot, ale też do świtu, który niósł nadzieję i do zmierzchu, który kołysał do snu. 
Każdy dzień był czystą kartką papieru i było ich dla wszystkich pod dostatkiem.

Tak mogłaby zaczynać się nasza baśń, każda baśń, w której króluje dobro. Ale 
my zaczniemy ją inaczej, bo czas płynie jak rwąca rzeka i jesteśmy już w innym 
miejscu.

W maleńkim miasteczku, gdzie spotykają się ze sobą różne granice, a z daleka 
króluje świecący bielą kościół i wszystkie drogi prowadzą do serca rynku, gdzie 
kiedyś stały sukiennice, a dziś zielono mieni się trawnik, mieszkała ze swoją ro-
dziną Zosieńka. Miała osiem lat i mówiła o sobie, że jest dorosła. Nosiła warkocze 
związane czerwoną tasiemką z niciaka prababci, nieco za duży niebieski sweter 
i zbyt obszerną spódniczkę w granatowo-białą kratę. Ten strój ukrywał jej dziecię-
cość i trochę za długie nogi i ręce. Nie mogła się doczekać, kiedy wreszcie będzie 
dorosła, bo stale słyszała: jak będziesz dorosła, to zrozumiesz. Kochała opowieści 
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prababci. Mimo swojego wieku, wiele pamiętała i często wracała do wspomnień 
z dawnych lat. Wnuczka lubiła jej słuchać. Uważała na każde słowo.

Rodzina Zosieńki mieszkała w drewnianym domu z ganeczkiem. Dziewczyn-
kę niezmiennie dziwiło, że już w końcu czerwca tata otwierał dach werandy.

– Trzeba wpuścić Lato do naszego domu – mówił, a Zosieńka wyobrażała so-
bie jak dorodna Pani Lato rozsiada się w fotelu i uśmiecha się do świata mieniąc 
się wszystkimi barwami astrów, chabrów i nagietków, maków, floksów, nieza-
pominajek… Jej prababcia mruczała wtedy pod nosem: Tak jak to robił Andzik, 
tak jak to robił Andzik… Dziewczynka na sobie tylko znaną melodię śpiewała 
wtedy – Aaandzik, Aaandzik, Aaandzik! I widziała, jak się uśmiechał.

– Co mi tu babcia będzie jakiegoś Andzika wołać, niech babcia przestanie – 
zniecierpliwionym głosem uciszała prababcię mama, wycierała ręce w fartuch 
i wracała pośpiesznie do kuchni, gdzie w wielkim żeliwnym garnku smażyła kon-
fiturę z wiśni. 

Dziewczynka nuciła swoją piosenkę andzikową i kręciła się dookoła, a jej 
spódniczka wirowała prześlicznie. Aż wreszcie zmęczona siadała na ganku, obok 
swojej prababci, która w bezruchu wpatrywała się w dal. Zamierała wtedy, jakby 
zmieniała się w słup soli. Zosieńka czuła strach. Jak można tak znieruchomieć? 
Czasem machała rękę przed oczami prababci, by sprawdzić, czy zareaguje. Ale 
ona ani drgnęła, chyba nawet jej oddech spowalniał. Dziewczynka biegła wtedy 
czym prędzej do taty, szepcząc mu na ucho, że prababcia znowu gdzieś poszła! 
Tata uśmiechał się łagodnie i tłumaczył – zaraz wróci, Zosieńko, zaraz wróci, 
odwiedza swoich pomarłych żydowskich sąsiadów.

Dziewczynka zasypywała wtedy tatę pytaniami. Ale… gdzie sobie poszła, 
kogo odwiedza, kim są żydowscy sąsiedzi, czy widzi też dzieci, czy odwiedza 
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Andzika? Ojciec spokojnie odpowiadał: jak będziesz dorosła, wszystko zrozu-
miesz. A teraz leć do ogrodu i nazbieraj porzeczek.

– Ja jestem już dorosła! – wykrzykiwała dziewczynka i wybiegała z domu 
wprost do ogrodu. Czuła ciepło lata, słyszała śpiew ptaków, zadzierała głowę ku 
górze, aby popatrzeć na loty jaskółek, które uwiły sobie gniazda w stodole. Wołała 
do skowronków, gołębi, żurawi – jestem dorosłaaaaaa! A z daleka, za stodołą, wi-
działa bożnicę. Bardzo lubiła patrzeć na ten „inny kościół”, jak mówiła jej mama, 
kościół w którym kiedyś modlili się Żydzi. 

– Kto to są ci Żydzi, to Andzik też jest tym Żydem? – pytała wielokrotnie –  
a mama ją poprawiała mówiąc: byli, córeczko, byli. Jak będziesz dorosła, to wszyst   -
ko zrozumiesz.

Jej prababcia zawsze wtedy zaczynała się bujać w swoim ulubionym, już bar-
dzo zniszczonym fotelu, a siedząc, opierała się o wytartą, haftowaną w czarno-
-czerwone kwiaty poduszkę. Zosieńka wyobrażała sobie, że Żydzi są aniołami 
z wielkimi skrzydłami, że przylatują do ich domu i że jest wśród nich Andzik, 
którego skrzydła są z najpiękniejszych białych piór. Widziała, jak zagląda przez 
okienka do domu i macha do prababci skrzydłem, a ona staje się wtedy małą 
dziewczynką i leci z nim nad domem, hen wysoko do nieba. Co tam robili? 
O czym rozmawiali? Czy zwiedzali chmury, czy zaświaty?

Dziewczynka czekała każdej soboty, bo wtedy, pod wieczór były same w kuch-
ni, przygotowywały drożdżowe ciasto na niedzielę. – Babciu – opowiedz mi 
o tych Żydach, prosiła. Opowiedz mi o ich kościele, o świętych zwojach, o ruge-
le. I gdzie oni wszyscy są, gdzie powyjeżdżali. Babcia miesiła ciasto i cichutkim 
głosem szeptała: – Kiedyś ci wszystko opowiem. Tak bym chciała, żebyś ich zo-
baczyła! Tak bym chciała ich jeszcze raz zobaczyć, tak mi za nimi tęskno, widzę 
ich tylko w snach! 
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Dziewczynka powtarzała za prababcią: Tak bym chciała ich zobaczyć! Tak 
bym chciała ich zobaczyć, tak mi za nimi tęskno, tak bym chciała zobaczyć ich 
w snach. Prababcia obejmowała wnuczkę i szeptała jej do ucha: – zobaczysz ich 
kiedyś, wszystko ci kiedyś opowiem, ale teraz mamy upiec ciasto! Nie zapomnij 
o rodzynkach.

A gdy wkładała do pieca chlebowego drożdżówkę, poprosiła dziewczynkę, 
aby sprawdziła na zegarku czas. – I trzeba by w końcu, po latach, nakręcić zegar 
w salonie – powiedziała na koniec prababcia drepcząc na ganek. Opadła na fotel. 
Widać było jak przymyka powieki i zasypia. Zbliżał się wieczór.

Dziewczynka znała się już na zegarku, dostała go na komunię świętą od matki 
chrzestnej. Ale o zgrozo, właśnie zauważyła, że jej zegarek stanął.

– Tatusiu, tatoo! Z progu domu głośno zawołała do ojca, który zbierał jabłka 
w sadzie. Było ciepło, pachniało koszonymi łąkami i świeżym sianem. Która jest 
godzina?

– Późno już, córeczko, zaraz ósma.
Dziewczynka przybiegła do taty, chwyciła go za rękaw szarej koszuli, która 

jeszcze wczoraj wisiała na sznurze na podwórku, obok spodni, sukienek, bielizny 
i poprosiła.

– Musisz mi tatko szybko nakręcić zegarek, bo babcia nie będzie wiedziała, 
kiedy wyjąć ciasto. 

– Na moim zegarku jest godzina 19.15 i taką nastawiam w twoim. 19.15, nie 
już 19.16. Leć do domu, bo niedługo mama wróci z mszy i będzie zła, że nie je-
steś jeszcze w łóżku. Zaraz noc i nie obudzisz się na czas do kościoła. Tata cmok-
nął córkę w czoło i wrócił do swoich złotych renet i malinówek. Dziewczynka 
w podskokach pobiegła do domu. Prababcia spała w najlepsze. Była 19.27.
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W największym pokoju, który rodzice nazywali salonem, na ścianie obok du-
żego obrazu świętego, z Maryją i dzieciątkiem i obrazka komunijnego Zosień-
ki, wisiał brązowy zegar. Miał rzeźbioną koronę i pęknięte szklane drzwiczki. 
Dziewczynka otworzyła je i znalazła niewielki kluczyk. Ciekawe, kiedy ostatni 
raz ktoś nakręcił ten czasomierz? Nigdy nie widziała, aby zegar chodził, nie sły-
szała jego tykania, ani bicia. Nie znała głosu.

Nakręcę go, nakręcę – podśpiewywała sobie pod nosem. Tylko, jak się to robi? 
Szybko znalazła dziurkę na wypukłym, zdobionym cyferblacie. Włożyła w nią 
kluczyk i przekręciła kilka razy. I wtedy stało się coś nieoczekiwanego.

Najpierw zakręciło się jej w głowie. A potem zaczęła lecieć, lecieć wysoko. 
Świat z góry wyglądał inaczej. Był jak układanka z klocków, domy, dachy, stud-
nie, kościoły, bóżnice, kaplice, pola, sady, lasy. Wszystkiego było więcej i wszyst-
ko widziała równocześnie. Jakby ktoś kierował jej lotem, jakby chciał jej pokazać 
swój świat. Ale przecież to było jej miasteczko. Znała je. Czy znała? 

Musiał być dzień targowy, bo na rynku stały furmanki z końmi, ulice dookoła 
wypełniali szczelnie ludzie, na podwórzach bawiły się dzieci. Z daleka wszyscy 
wyglądali jak poruszające się w ulu mrówki, potem rozpoznawała kolejno głów-
ną ulicę, szkołę, piekarnię, ogrody, pastwiska, linię lasu. Aż dotknęła nogami 
znajomego bruku.

Znalazła się na placu, wokół wozów z ziemniakami i kapustą, nieopodal han-
dlowano końmi, lepiły się do siebie stoiska z jarzynami, owocami i nabiałem. 
Kupcy nawoływali klientów do antonówek i koszteli, do cebuli i czosnku, do kur 
i indyków. Pochłonął ją tłum, któremu przysłuchiwała się z ciekawością, bo nie 
rozumiała jego języka. Rozbrzmiewał nieznanym gwarem, głosami śpiewnymi 
i chrapliwymi, wołającymi o uwagę dla własnych produktów, wyrobów, towarów. 
Po polsku, po litewsku, po…
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Zachwalali bajgle, chleb razowy i placek z kruszonką. Sprzedawali gwoździe, 
sznury i łapki na myszy. Spodnie i kalesony, trzewiki i marynarki z samodziału. 
Każdy krzyczał swoje. Kupcy zaczepiali dziewczynkę proponując „panieneczce” 
bluzeczkę z bufkami albo wełniany płaszczyk. 

„Niech panienka spojrzy, cudeńko, nie sukienka. Jak księżniczka panienka 
wygląda. Będzie zadowolona. Do wesela posłuży, a i potem się przyda. Może 
nawet trochę szczęścia przyniesie. Panienka będzie miała dobry los”. Nikt tak 
do niej wcześniej nie mówił.

Chciała, żeby miał rację ten pan w czarnym stroju i małej czapeczce na gło-
wie. Nie zdążyła mu odpowiedzieć, ani podziękować. Znowu coś zawirowało 
i nagle znalazła się na swoim podwórku. Wyglądało podobnie, tylko drzewa były 
mniejsze i inna buda dla psa. Obok bawiło się dużo dzieci, których nigdy wcze-
śniej nie widziała. Blade, rude, czarnowłose, z warkoczami i bez, krucze i pło-
we. – Andzik, Andzik, teraz ty! Teraz ty – wołały. Grały w berka i w chowanego. 
Chwilę stała z boku, ale zaraz przyłączyła się do ich.

„Kto się nie schowa, ten kryje, raz dwa trzy, szukasz ty”… Rozpierzchały się 
szukając kryjówek za stodołą, pod gruszą, niedaleko kurnika. Jedna z dziewczy-
nek zawołała ją z daleka po imieniu. Miała oczy jej prababci, a może się jej tylko 
wydawało? Więcej jej nie widziała. Ale za to wziął ja za rękę mały chłopiec o mi-
łym głosie i orzechowym spojrzeniu.

– Jak masz na imię? – zapytała, ale nie usłyszała odpowiedzi w narastającym 
zgiełku. To, co powiedział brzmiało jak „nikt” albo „nie wiem”. Znowu zaczynało 
wirować powietrze, owoce i drzewa. Opadały liście. Frunęli albo biegli, jakby kur-
czył się czas i trzeba było zobaczyć wszystko, co dookoła. Chłopiec przedstawiał ją 
rodzicom i dziadkom, sąsiadom i ich wnukom. To jest rabin, a to szewc, krawiec, 
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student jesziwy i członek bractwa pogrzebowego. Zapamiętaj, mówił, zapamiętaj. 
Patrz na te księgi i te litery, na mykwę, klojzy i szabasowe światło. Powszedni dzień 
wypełniony był potem i znojem, ale pod spodem wzbierał jakiś tajfun.

Zosieńka czuła, że jest tu po coś, że ma misję. Nie bardzo wiedziała, na czym 
ma ona polegać, ale postanowiła, że wszystko zapamięta. Zapisze w sobie, tak, 
żeby w każdej chwili mogła opowiedzieć innym. Opowiedzieć o nich. Jak je-
dzą, jak handlują, jak się modlą. Zobacz, mówił chłopiec, jest 1927 rok, ale u nas 
to znaczy 5000 i jeszcze więcej. Rachuba zaczyna się od stworzenia świata, a rok 
w jesiennym miesiącu tiszri. 5462? Czy to możliwe, a może się przesłyszała?

Nie wiedziała, jak należy pamiętać? Próbowała zatrzymywać obrazy, jak na fo   -
to  graficznej kliszy, jeden za drugim. Dom, targ, podwórze, piec, kolacja, cienie 
świec, twarze… dzieci, starcy, kuśnierz, czapnik, pani majstrowa. Pamiętanie 
to praca, myślała, kiedy przed jej oczyma przesuwały się kolejne pejzaże i portre-
ty. Przechodzili, odchodzili, znikali za horyzontem jej wzorku. Jesteśmy, zobacz, 
wołał chłopiec, byliśmy. Dasz radę o tym opowiedzieć? O szabacie, gęsim pipku 
i czosnku, o zegarmistrzu, który darowywał tylko dobry czas i jego bezdzietnej 
żonie, o młynarzu i pomocniku piekarza, o Ryfce, o jej synu muzykancie… O na-
szych postach, witaniu księżyca, powstrzymywaniu się od pracy. Potrzebowaliśmy 
siebie nawzajem, zobacz, zapamiętaj. Nasze pieśni dziękczynne ku chwale Tego, 
którego imienia się nie wymawia i nasza żałoba. Zostanie po nas puste miejsce.

Pamięć to praca, ale ty się pracy nie boisz, prawda, Zosieńko? Nie boisz się, 
jesteś już dorosła…

Po chwili wszystko znów zaczęło wirować, jak wtedy, kiedy się jej objawiło. 
Domy i chaty, ogródki i pola, sypały się talerze ze stołów, lało mleko z kubków 
i kocich misek, kruszyły się lustra. W wielkim tańcu kręcili się wszyscy, uciekali 
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i grali w chowanego. Wojna, krzyczeli, wojna. Nie wiedziała, kto ich gonił i dla-
czego, kto wybijał szyby w oknach i strzelał. Biegła z nimi, a jednocześnie wi-
działa ten obraz z daleka. Jesteśmy – krzyczeli, jesteście – powtarzała. Nasilało 
się kołysanie i lęk. Ktoś zawodził: Sądny dzień, sądny… Krzyczała. Obudził ją 
dźwięk bawolego rogu.

Babcia siedziała przy jej łóżku i coś szeptała cichutko. Gładziła sękatą ręką 
włosy Zosieńki i patrzyła na nią z miłością. Moja wnusia, powtarzała, moja do-
rosła. Już wiesz, teraz już wiesz. Wydawała się być z niej dumna.

To było dawno temu, na niebie widniały już liczne konstelacje gwiazdozbio-
rów, z Wielką Niedźwiedzicą, Skorpionem i Złotą Rybą. Ci, którzy byli na ziemi 
musieli na gwiazdy zasłużyć, dobrym uczynkiem albo tęsknotą. Ich losy zapisy-
wano złotymi literami na płótnach pór roku. Wystarczyło jedynie nauczyć się 
czytać. I pamiętać.
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Krzysztof Czyżewski

Piastunka Dobrej Pamięci
Współpraca: 
Iza Maksimowicz i Patryk Jankowski

Było jeszcze ciemno, gdy otworzyły się oczy Krasnogrudy. Kiedyś, będąc dziew-
czynką, zbierała w nich całe bogactwo zielonych odcieni łąki. Wiele wody upły-
nęło od tego czasu w Strumieniu Niepamięci. Pochyliła się nad nim by obmyć 
ze snu oczy, teraz już pięknie postarzałe, do jednego naczynia zlewające miłość 
i mądrość, szaroszmaragdowe. Odkąd zamieszkała w Dolinie Issy, budziła się 
o tej porze, gdyż ptaki, które w niej gniazda swe wiły, musiały zdążyć na pierwszy 
dzwonek brzasku. 

O brzasku Krasnogruda rosiła świat ptakami. Czuła jak z jej ust rześko zry-
wa się wilga, a spod powiek jasnowidzący zimorodek; jak z długich jej włosów 
wyplątują się stęsknione za podniebnym tańcem jeżyki, a spod ucha wygrze-
buje niewyspany po miłosnej nocy słowik; jak pod sercem budzi się kukułka 
i jeszcze dłuższą chwilę wtula w ciepłą od snów poduchę brodawki; jak z piersi 
wzlatują orlik i czapla, umawiając się na schadzkę na wyspie Gaładusia, a spod 
skroni para zakochanych kruków jeszcze ciepłych od nocy; jak z rękawów lo-
tem strzały wylatują kosik i czarny dzięcioł, a za nimi wiecznie spóźnione sójki; 
jak spod spódnicy wysypują się tkliwe sikorki, skoczne grubodzioby i trznadle 
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poplamione miodem; jak spod jej stóp zrywają się skowronki, prawie niewidocz-
nymi od trzepotu skrzydełkami zawisając wysoko w górze, cierpliwie czekając 
aż ucichnie rejwach przebudzonych żurawi, a potem płucząc ochrypłe gardła 
radosnym śpiewem. I jeszcze wiele innych ptaków wzlatuje z Krasnogrudy, pod-
czas gdy ona obmywa nogi w Strumieniu Niepamięci. Zanim owinie się w sutą 
tkaninę letniej łąki, ułożą się w niej do snu rękoskrzydłe nietoperze i potarczuki 
zrodzone z dusz umarłych. 

Czas otwierających się oczu na granicy brzasku jest dla Krasnogrudy święty. 
To moment wieczny, trwający w jej duszy od chwili, gdy po raz pierwszy wyszła 
z głębi tysiącletniego dębu. Powracała do świata, z którego dawno temu ucie-
kła. Była młodzianką, gdy zimnego serca bogini Niezgoda sprawiła, że Ogród 
Dzieciństwa, razem z jej domem rodzinnym i całym królestwem marzeń zajął 
się ogniem. Zanim wszystko, co dla niej najdroższe obróciło się w popiół, udało 
się jej znaleźć schronienie w dziupli dobrotliwego Senelisa. Przechowała w nim 
drogie jej sercu drobiazgi i wspominki z królestwa, jak się jej wówczas wydawało 
na zawsze utraconego. Senelis nauczył ją mowy starowieku, dzięki czemu mogła 
rozmawiać z roślinami i zwierzętami, wiatrem i ciszą, rosą na ziemi i gwiazda-
mi na niebie. W mowie tej ocalone przez nią pamiątki były krasne, bo skrywały 
piękno połączone z czerwonym zabarwieniem grudek rodzinnej ziemi; były też 
grudes – ziarnami, z których może się odrodzić utracony Ogród Dzieciństwa. 
W ten sposób została wtajemniczona w ukryte znaczenie własnego imienia – 
Krasnogruda. Zrozumiała, że w imieniu zapisany jest los każdej żywej istoty. 

Odkrywać tajemne znaczenie imion uczyła ją Lajmutie, bogini tkania. Kra-
snogruda lubiła przychodzić do jej warsztatu i przyłożyć ręce do obrotów wiel-
kich, cichutko terkoczących krosen. Uczyła się tu sztuki splatania nici losu 
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w harmonijne wzory, a także sztuki uwagi, by nie splątać, a tym bardziej nie ze-
rwać nici, na co tylko czekały Niezgoda i Śmierć. Gdy udało się im zestroić linie 
i figury losów w piękny wzór, wówczas napełniał się róg obfitości i Lajmutie wy-
syłała swoją pomocniczkę Skalsę w świat, by z rogu rozsypywała szczęście i bo-
gactwo. I tak światło gwiazd stawało się jaśniejsze, od owoców uginały się sady 
i jagodniki, sarna omijała śmiertelny potrzask kłusownika, a włóczęga znajdował 
gościnę u dobrych ludzi. 

Gościnę znalazła też Krasnogruda, uciekinierka z pożogi własnej ojczyzny. 
Gdyby Senelis nie otworzył przed nią swej dziupli, kto wie, co by się z nią stało. 
Pewnie przepadłaby gdzieś w ciemnym lesie, głodna i zmarznięta. Powoli w jej 
sercu, skurczonym przez ból utraty i strach przed nieznanym, zaczęła mościć się 
wdzięczna pamięć. Wokół niej zaroiło się od dobrożyczliwych istot, sprzymie-
rzeńców i opiekunek. To, co boleśnie odczuwała jako osobisty dramat, odbiera-
jący jej chęć do życia, okazało się być tajemnym zaproszeniem do innego świata. 
Przeczuwała jego istnienie, ale wypierała się swoich myśli, uznając je za mrzonki 
i bojąc się, że, dając im wiarę, w oczach innych uchodzić będzie za dziecinną. 
A teraz stanęła na jego progu i przemieniła się w gościnię z nieznanego kraju, 
z nie słyszanej krainy, jeszcze nie widzianą wiesznię, jak w języku starowieku 
nazywano dziewczynkę przychodzącą na świat z tabliczką losu zapisaną przez 
skrybów Xięgi Przeznaczenia.

Krasnogruda narodziła się na nowo. Ten inny świat zamieszkiwały boginie 
i bogowie, w których pieczy znajdowała się każda tajemnica przyrody, każdy ży-
wioł kosmosu, każde objawienie życia. Wszystko było ze sobą powiązane i służyło 
współistnieniu. Nawet ci, którzy podkładali nogi innym i wzniecali kłótnie, byli 
częścią Drogi Przemiany, po której toczyła się Kula Wieczności. Krasnogruda 
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zamieszkała w miejscu ze snów wszystkich dzieci świata, w księgach oznaczo-
nym magicznymi inskrypcjami NXN, za którymi skrywało się Niewidzialne Xię-
stwo Nieswojskie. Tutaj każda dusza, nieznana i nie swoja, przybywająca ską-
dinąd, czuła się jak u siebie w domu. Kraina ta, choć nie było jej na mapach 
zawieszonych w szkole, nie znajdowała się na innej planecie, ani też nie była obca 
królestwu dzieciństwa i domu rodzinnego. Było to raczej pogranicze przenika-
jących się światów, splecionych niewidzialnymi powiązaniami. Cała tajemnica 
skrywała się w sztuce ich współistnienia i w odwadze wyobraźni, otwierającej 
oczy, a tak naprawdę ukryte w nas od urodzenia trzecie oko, które nie jest ślepe 
na niewidzialne. 

Senelis i Lajmutie z dumą ogłosili mieszkańcom Niewidzialnego Xięstwa 
Nieswojskiego nowinę o dopiero co objawionej bogini w ich rodzinnym pante-
onie. Mając na uwadze wszystko to, co dotychczas przydarzyło się jej w życiu, 
a zwłaszcza utratę Ogrodu Dzieciństwa i przyjęcie daru gościnności, nazwano ją 
Piastunką Dobrej Pamięci. W Dolinie Issy już od bardzo dawna jej wyczekiwano. 
Krasnogruda przybyła do nich w momencie, gdy rosła w siłę potęga Niezgody, 
a także będących na jej usługach złoczynnych duchów Welniasa i Ragany oraz 
całej armii złośliwych skrzatowatych Kaukaików, wszędzie wprowadzających 
podziały, skrycie burzących mosty i siejących lęk przed innymi. Wszyscy dobrze 
rozumieli, że nie było przypadku w pojawieniu się w ich Xięstwie tej obcej dziew-
czyny, szukającej schronienia przed Niezgodą. Wielka radość zasiała się w ich 
sercach. Zdążyli już ją pokochać, a teraz wyjawione im zostało jej drugie imię, 
tak silnie związane z losem uciekinierki i uwalniające moc na ścieżce wdzięczno-
ści, jedynej takiej pod słońcem. Doskonale zdawali sobie sprawę, że świat wokół 
nich niebezpiecznie się zmienia i na gwałt potrzebuje Piastunki Dobrej Pamięci. 
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Lajmutie razem z Wajwą, boginią tęczy, zaczęły splatać magiczny naszyjnik 
dla Krasnogrudy, prosząc innych mieszkańców Xięstwa o nanizywanie na niego 
własnych paciorków. Każdy taki paciorek, stworzony w ich osobnych warszta-
tach, nabierał dodatkowej mocy, gdy tylko połączył się z innymi, stając się nie-
zbywalnym ogniwem naszyjnika, nie do podrobienia przez kogokolwiek innego. 
Każdy też pragnął ofiarować jej cząstkę swojej wiedzy. Nigdy wcześniej nie wi-
dziano naszyjnika tęczującego takim bogactwem barw. Kiedy ostatecznie Laj-
mutie zawiesiła go na szyi Krasnogrudy, dla wszystkich stało się jasne, że taki 
właśnie będzie jej warsztat pracy, łączący osobne w całość, poszukujący tajem-
nicy spoiwa i doskonalący sztukę współistnienia. 

Gdy tylko Piastunka Dobrej Pamięci zgłębiła tajniki paciorków i potrafiła już 
układać je w harmonijne konstelacje, Senelis i Lajmutie oznajmili jej, że nadeszła 
pora, aby powróciła do świata swojego dzieciństwa i pracowała nad jego odrodze-
niem. Zapewnili ją też, że może liczyć na pomoc innych mieszkańców Niewidzial-
nego Xsięstwa Nieswojskiego. Nie było dnia, żeby Krasnogruda nie miała szansy 
przekonać się o tym, z wdzięcznością obserwując jak pracowicie i bez wytchnienia 
jej nowi przyjaciele nanizują na naszyjnik wciąż nowe, albo dopiero co odnalezio-
ne, albo też wydobyte z zapomnienia paciorki. Ich ilość wydawała się nieskończo-
na, tak jak niewyczerpana była Studnia Pamięci, z której im więcej czerpano, tym 
była głębsza i pełniejsza. A ponieważ pośród mieszkańców Xięstwa dobrą sławą 
cieszyła się opowieść księżniczki Szeherezady z Dadabagu, nie mająca – jak po-
wszechnie się pocieszano – końca, postanowiono, że tęczujący niezliczonymi pa-
ciorkami klejnot Krasnogrudy nosił będzie imię Naszyjnika Tysiąca i Jednej Mocy.

Selenis i Lajmutie robili wszystko, aby Krasnogruda jak najlepiej poznała Nie-
widzialne Xięstwo Nieswojskie. Z ich pomocą podróżowała do najdalszych jego 
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zakątków, w głąb fantastycznych, zapierających dech w piersiach krain. Przy oka-
zji tych wędrówek, dowiadywała się o przeróżnych sztukach, którymi parali się 
mieszkańcy Xięstwa. Mogła też próbować swych sił w rozmaitych warsztatach 
rzemiosł, czytać o nich książki. Ponieważ każdy chętnie dzielił się z nią pięk-
nem swojej pracy i obdarzał książkami wysławiającymi jej mistrzostwo, wkrótce 
nazbierała ich całą bibliotekę. Nauczona doświadczeniem z poprzedniego życia 
sądziła, że jej opiekunowie oczekują od niej dokonania wyboru znanej już dzie-
dziny zainteresowań, tajniki której najbardziej pragnęłaby zgłębiać, poświęcając 
im całe swoje życie. 

Tymczasem Senelis i Lajmutie myśleli inaczej. Dla nich Krasnogruda była do-
tychczas nie widzianą w Xięstwie, przybyłą z innego kraju, która przekroczyła 
granice światów i przyjęła dar gościnności. Być może gdzie indziej fakt jej obco-
ści należałoby ukryć w obawie przed stróżami swojskości, ale tutaj był on praw-
dziwym skarbem. Niepostrzeżenie i bez zbędnego gadania pomagali Krasnogru-
dzie odnaleźć własną ścieżkę, prowadzącą do tajemnicy jej serca. Gdy wreszcie 
do niej dotarła, odkryła, że jest nią wdzięczna pamięć. Było to dla niej zupełne 
zaskoczenie. Mimo, że przecież wiedziała, iż narodziła się ona w jej sercu, to jed-
nak w jakiś sposób o tej pamięci zapomniała, nie doceniała jej, a może lękała się, 
że stanie się ona dla niej zbytnim ciężarem. Teraz zrozumiała, że przyjęcie daru 
gościnności zrodziło w jej sercu nowe uczucie, niemal zmysł podobny widzeniu 
albo dotykaniu, dzięki któremu nieznośna stawała się obojętność zapominania. 

Pośród mieszkańców Xięstwa, którzy wcześniej nie doświadczyli obcowania 
z inną, Krasnogruda stawała się nosicielką wdzięcznej pamięci i czuła, że tutaj 
potrzebują jej właśnie takiej. Wrodzony lęk o to, kim tak naprawdę jest, teraz 
został uśmierzony przez odkrycie, że jej obcość nie jest niczym złym. Wręcz 
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przeciwnie, wszyscy czuli się bogatsi o jej niepowtarzalność i wyjątkowość. Mą-
drość Senelisa i Lajmutie od początku prowadziła ją ku prawdzie serca, dzięki 
której najbardziej pozostanie sobą. 

I tak oto narodziła się Piastunka Dobrej Pamięci, bogini o wielkiej świetli-
stej mocy, najpotężniejsza rywalka Niezgody. Jej bliskości i pomocy wypatrują 
wszystkie istoty żyjące na pograniczach światów, zagrożone brakiem gościnno-
ści, a także lękiem przed prawdą o sobie, który tak łatwo przeradza się w lęk 
przed innymi. 
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