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e .niepodleglos’c’: sama przez si¢ nie zmienia nic
w wewnetrznych stosunkach spoleczeristwa,

w jego zdolnosci do zycia™.

STANISEAW BRZOZOWSKI

,Uwiarogodni¢ swa nieprzynaleznos¢...”
ALEKSANDER WAT

1

Kim sa ,swoi”, kim sa ,obcy” w Rzeczypospolitej? To pytanie trafia w sedno
polskiego dramatu, ktéry ciazy nad nami od pokolen. Uporanie si¢ z nim ma
dla naszej przysztoici wicksze znaczenie niz przezwycigzenie romantycznego
dziedzictwa, uwolnienie sie od trumien Dmowskiego i Pitsudskiego czy tez
wyzwolenie z fatum geopolitycznego polozenia migdzy Niemcami a Rosja.

Res publica, ta wspélna sprawa pod imieniem Polski, ma ~obcych™?

W 1918 r. powstata Rzeczpospolita Polska jako paristwo narodowe, ktérym
nigdy wczesniej nie byta. Przed mieszkaricami tej ziemi na nowo stanglo pyta-
nie o wspélnotowos¢, czyli o tkanke faczng dla bardzo réznych ludzi, ktdrzy
znalezli sie w organizmie jednego paristwa, obrysowanego na mapie nowymi
granicami. Jest rzecza oczywista, Ze to panstwo stalo sie dla nich zwornikiem,
2 oni stali sie jego obywatelami, budujacymi nowe spoleczefistwo. Zatem moze
wypadatoby méwié o spoteczedistwie, obywatelach i paristwie, nie o wspélnocie

' Wystapienie Krzysztofa Czyzewskiego mialo miejsce w Gdansku, w Wielkiej Sali Wery Ratusza
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i wspélnotowosci? Przyjmujac taka perspektywe, powinnismy zapewne poswiecié
swoje rozwazania kwestii mniejszoéci, w tym narodowych, i ich relacji z wiekszo-
Scig, z pafistwem, a takze z innymi spoleczeristwami czy krajami, z ktérymi dana
mniejszos¢ kaczy wiez kulturowa lub narodowa (pod tym oczywiscie warunkiem,
ze zawgzimy narodowos¢ do etnicznosci). Mogliby$my takze przyja¢ perspek-
tywg narodu jako zbiorowego organizmu, ktéra ustanawiataby granice miedzy
swoimi i obcymi. Nawer jednak gdybysmy odwotali sie do koncepcji narodu
obywatelskiego, nie zdotamy uchwyci¢ tego wymiaru odniesied miedzyludzkich
i kulturowych, w ktérym jedynie zrozumiaty staje si¢ problem wspélnotowosci.
W istocie kazda z przywotanych dotychczas perspektyw okazuje sie dla nas nie-
wystarczajaca. Zamierzam bowiem zajaé sic dramatem obcosci posréd swoich,
obecnym réwnie silnie teraz, jak i sto lat temu, odciskajacym swoje pietno na
zbiorowym organizmie niepodleglej Polski.

Wspélnota, wspélnotowos¢ to stowa dzisiaj zdecydowanie naduzywane,
Powodem tego sa miedzy innymi: globalizujacy sie éwiat, migracje, wojny
kulturowe, otwarcie granic. Narastajaca bliskos¢ innego powoduje, ze nowocze-
snos$¢ rodzi coraz liczniejsze rzesze obroficéw tozsamosci. Swiat staje sie wielkim
targowiskiem polityk tozsamosciowych, od rasowych i etnicznych po seksualne
i subkulturowe. Zagrozona tozsamos¢ odrebnych grup ludzi poteguje wsréd nich
pragnienie przynaleznosci. W rezultacie wspélnotowosé zaczynamy rozumieé
jako rodzaj twierdzy lub kryjéwki, gdzie chronimy si¢, by przetrwa¢ zagrozenie.
Polityki tozsamosciowe, ktére stajg sic obronne, nie sq zdolne do budowania
wigzi szerszych niz partykularne grupy przez nie reprezentowane. Tymczasem
budowanie rzeczywistej wspélnoty to obcowanie, inaczej moéwigc — szruka
wspélistnienia z innymi. Paistwo, ktére usadza innych/obcych przy osobnych
stotach, przestaje by¢ spadkobicrca tradycji goscinnoéci, ustanawiajacej wspélnote
wokét jednego stotu, przy keérym zawsze przygotowane jest miejsce dla sasiada
lub podréinego. To samo dotyczy tak zwanej pustej izby, czekajacej w domu
na obcego przybysza. Sprzeniewierzenie sie obcowaniu jest Zrédtem glebokiego
kryzysu wspélnoty. Problem w tym, ze w nowoczesnym spoleczeristwie ten
kryzys moze pozostawaé niewidzialny i zepchniety w sfere podéwiadomosci lub
tez egzystowac na peryferiach zycia swiadomych obywateli, nie znajdujac dla
siebie wyrazu na publicznej agorze.



Polska 1918 r., podobnie jak wiele innych formujacych sie po pierwszej wojnie
$wiatowej panistw narodowych, stala si¢ krajem wiclu osobnych stolow rozsta-
wionych wokét stotu wigkszosci, przy kedrym zasiedli Polacy. Miano Polaka stato
si¢ wypadkowg etniczno-religijnej tozsamosci, a nie jak za czaséw 1 RP kwestia
obywatelstwa. Sytuacja ta od poczatku rodzita problemy, przeradzajace sig czasem
w tragedie indywidualnych i zbiorowych loséw. Powoli, acz nieublaganie wokét
zaistnialego w ten sposob ukladu stoléw zaczela si¢ tworzy¢ matryca zycia oby-
wateli Rp. Wyzwaniem panstwa i spoleczeristwa obywatelskiego po 1918 r., tak
samo jak po 1989, staly sie kwestie istnienia osobnych stoléw i relacji pomigdzy
nimi. Trzeba bylo pilnowaé, czy sa réwnie suto zastawione, czy resentymenty
z przesztodci nie doprowadza do nowych konfliktéw migdzy nimi, czy nie sq
dyskryminowane i czy majg szansg zachowania swojej odrebnosci. Trzeba bylo
odpowiadaé na pytania dotyczace zagrozen asymilacji czy ideologicznej unifika-
cji (jak w PrL) oraz zwigkszania szans integracji. Na wyzwania te odpowiadata
konstytucja paristwa i tworzone podhug niej prawo, edukacja i kultura. Spofe-
czeristwo tworzylo stowarzyszenia badZ inne inicjatywy obywatelskie, ktérych
misjg bylo i jest zar6wno zachowanie tozsamosci odrebnych grup mieszkarnicéw,
jak i wspoipraca miedzy nimi, a nawet pojednanie zwasnionych narodéw.

Trudno przeceni¢ znaczenie wszystkich tych form dzialania paristwa i spo-
teczeristwa w budowaniu wspélnotowosci rp. Jednoczesnie swiadomi jestesmy,
7e wiele w tej materii pozostaje jeszcze do zrobienia. Swiadomoé¢ ta dzisiaj, po
stu latach od wybicia si¢ Polski na niepodlegloé¢, tym bardziej staje si¢ dojmu-
jaca, im bardziej doskwieraja nam glebokie podzialy spoleczne w suwerennej
Polsce. Zdajemy sobie oczywiscie sprawe, ze réznorodnosé, a nawet polaryzacja
odmiennosci to bogactwo demokracji i potencjal kreatywnosci. Chodzi nam
jednak tutaj o nowa plemiennos¢, zywiaca si¢ nienawiscia i dazeniem do de-
strukeji innego, a wiec o podzialy paralizujace nie tylko zycie polityczne kraju,
ale przede wszystkim jego cywilizacyjny rozwéj. Sytuacja ta stanowi realny
kontekst dla naszych rozwazan o swoich i obcych w re. Sedno thwi w posta-
wieniu wiaéciwej diagnozy, ktéra pozwoli nam skutecznie uzdrowi¢ organizm.
Z. jednej strony rozumiemy, ze wiele jeszcze mozemy udoskonali¢ w dziataniach
paristwa i spoteczeristwa obywatelskiego, o ktérych wspominatem wezesniej. Nie
mozna podwazaé ich znaczenia, nieodpowiedzialne byloby takie mniemanie,
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ze wigcej si¢ zrobi¢ nie da. Z drugiej jednak strony dostrzegamy, ze dziatania
te nie obejmuja catosci spraw wspélistnienia mieszkaricéw kraju, ze obcigzone
$3 one ograniczeniami zawezajacymi wymiar obcowania ludzi do perspektywy
legislacyjnej czy tozsamosciowo-obronnej. Powodem takiego stanu rzeczy jest
to, Ze nie wykraczajg one poza matryce uktadu osobnych stoléw.

System oparty na relacjach miedzy narodowo-religijng wigkszoscia a mniejszo-
Sciami, a takze migdzy réznymi innymi grupami spotecznymi bronigcymi swojej
tozsamosci, zostat usankcjonowany i wzmaocniony przez warunki historyczno-
-kulturowe, w jakich sie tworzyt. Najwazniejszymi ich wyznacznikami byly
suwerennos¢ panstwowa i wolnos¢ indywidualna, emancypacja narodéw, kultur
i grup spofecznych. W ramach tego ukfadu , swoimi” byli zaréwno przedstawiciele
wickszosci, jak i grup mniejszosciowych, wszyscy przyjmujacy wyznaczone im
przy osobnych stotach miejsca. Nowoczesnoéé o proweniencji o$wieceniowo-
przemystowej w duzo wickszym stopniu troszczyta sig 0 wolnos¢ i niezaleznogé
niz o solidarnos¢ i wspélnotowos¢. Nawet kwestie tak dla niej wazne jak oswie-
ceniowa zasada tolerancji dotyczyly wypracowania mozliwie pokojowej koegzy-
stencji pomiedzy osobnymi stofami. Podobnie, za najwicksza dwudziestowieczng
zdobycz Zachodu uznawano czesto karte praw cztowieka — wdrazanie jej w zycie
oznaczato w duzej mierze walke w obronie grup i jednostek dyskryminowanych,
walke o prawo do zachowania odrebnosci. Nie inaczej rzecz sie przedstawia
z jedna z ostatnich zdobyczy spoleczeristwa obywatelskiego, a mianowicie z tak
zwanym dialogiem miedzykulturowym. Przyjmuije on istnienie kultur jako za-
mknietych i osobnych catosci, z keérymi mozna dialogowaé w duchu tolerangji
albo wchodzi¢ w konflike. Ten drugi aspekt staje sig zreszeg dzisiaj dominujacy,
a wojny poczatku XX1 w. s3 nie tyle starciem panstw czy narodéw, ile kultur.

W odpowiedzi na zagrozenie wojnami kulturowymi, a takze na fakt coraz
bardziej réznicujacego si¢ tozsamoéciowo spoleczeistwa, rozwijaja sie dziatania
na rzecz spotkania kultur. By¢ moze jednak nie do korica precyzyjnie stawia-
my diagnoze kryzysu spoleczenistwa poglebiajacych sie podziatéw? Byé moze
to nie brak dialogu miedzy osobnymi kulturami, a zamknigcie kultury jako
takiej stanowi Zrédto choroby? Otwarcie kultury oznaczatoby jej emancypa-
¢j¢ z domeny paristw narodowych, jej uwspdlnotowienie ponad podziatami
ustanawianymi przez partykularyzm obronnych tozsamosci, jej rozszerzenie



w wymiarach humanizmu, ckologii i empatii. Gdyby budowa¢ relacje spoteczne
takze w intfych, wspomnianych juz wczesniej dziedzinach w sposéb podobny
do kultury otwarcia, okazaloby sie, jak bardzo ograniczajacy i niewystarczaja-
cy dla ich calosciowego objecia jest uktad osobnych stotéw. W konsekwencji
powrécitoby do nas pytanie o obcowanie, ktérego matryca jest jeden wspélny
stol, obdarzajacy wszystkich przy nim zasiadajacych prawem do odrebnosci,
ale tez obowigzkiem brania odpowiedzialnosci za calosé, cenigcym na réwni
wolnos¢ i solidarno$¢, $wiadomym, ze niezalezno$é jest tylko etapem dojrze-
wania do wspélzaleznosci.

Potrzebny nam byt ten krétki ekskurs o wyzwaniach, z jakimi mierzy sie
wsp6lczesne spoleczenistwo wielokulturowe, by lepiej uzmystowi¢ sobie dramat
wspdlnotowosci, w obliczu ktérego stangla Rp na progu 1918 r. Jest tez i tak, ze
odwazna, wolna od uprzedzeri partykularnych lojalnosci préba zrozumienia tego
dramatu moze poméc w diagnozie i przezwyciezeniu wspotczesnego kryzysu
wspdtistnienia. Rzecz nie w tym, aby zanegowa¢ czy wrecz rozbié matryce uktadu
osobnych tozsamosci grupowych, na keérej budowane jest paristwo i spoteczen-
stwo obywatelskie. Tak wkraczata na te ziemie nowoczesnos¢, ustanawiajaca nie
tylko nowe granice paristwowe, ale takze nowe mechanizmy funkcjonowania
organizmu zbiorowego. Przy calym szeregu modyfikacji, istnieja one do dzisiaj,
stanowigc podstawe bytu paristwowego i spolecznych relacji. Rzecz w tym, ze
rownoczesnie z ich zaistnieniem pogwalcone zostaly tradycje kulturowe i mie-
dzyludzkie wiezi, niemieszczace sig zaréwno w nowych granicach, jak i w nowym
ukladzie sankcjonujacym istnienie wickszoéci i mniejszosci. Nie wszyscy poczuli
si¢ u siebie przy osobnych stolach, a co wigcej, niemal u wszystkich ampuracja
jakiej$ czastki ich wspolnotowej przynaleznosci pozostawita mniej lub bardziej
niezagojone rany, a to, co budowato duchows tkanke wspétistnienia z innymi,
obejmujacy chocby pamieé zbiorows czy wspélne dziedzictwo kulturowe, zostato
. wyparte lub zmarginalizowane.

Dopiero przy spojrzeniu z tej perspektywy wylania sie przed nami obraz
tych obywateli, ktérzy stali sic w rp ,obcymi”. Ich obcoéé ma swoje 7rédto
w nieprzynaleznosci do jakiejkolwiek kultury zamknietej, a tym samym do
wspélnotowosci rozumianej inaczej niz wspélistnienie z innymi. Nieprzynaleznosé
ta nie wynika z odrzucenia lub wyparcia si¢ tozsamosci, na przyklad narodowej,
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lecz z przekonania, ze kazdy czlowiek moze mie¢ w sobie wigcej niz jedng toz-
samos¢, a przede wszystkim z poczucia przynaleznosci do wspélnoty szerszej
niz te reprezentowane w dychotomii wigkszosci i mniejszosci. W konsekwencji
poczucia tej nieprzynaleznosci ,,obcy” obywatel re wywodzi si¢ sposréd ,swoich”
I jest przez nich silniej stygmatyzowany jako ,nie swéj” niz obcoplemieniec.
Z wewnatrz, z glebi zbiorowej pamieci i micdzyludzkiego wspélistnienia, kon-
testuje granice tej pamicci i wspdlistnienie zawezajace lub zaklamujace, czesto
w sposéb sztuczny, zaleiny od doraznych ideologii, a przede wszystkim od leku
przed wykluczeniem ze ,swojosci”.

»Obcym”™ w R stat sie obywatel nieprzynalezny do ,,swojosci” osadzonej na
etniczno-religijnym gruncie. Jego nieprzynalezno$¢ uwierzytelnia humanizm,
nakazujacy mu w pierwszej kolejnosci shuzyé¢ dobru cztowieka po prostu, bez
wzgledu na jego pochodzenie, narodowosé i kazda inna tozsamosé¢. Czlowiek
rozumiany jest tutaj nie tylko jako jednostka i istota spoleczna, ale takie jako ogni-
wo ekosystemu Ziemi, za ktéry jest odpowiedzialny. Nieprzynaleinos¢ ,,obcego”
uwiarygodnia takze etos cztowieka pogranicza, oparty na szruce wspolistnienia
z innym jako fundamencie wspélnoty. Przez tych, ktérzy zajmujg miejsca przy
osobnych stotach, cztowiek pogranicza moze by¢ uwazany za niepoprawnego
idealiste. Nie ulega watpliwosci, 7e nie raz natrafi na mur podziatéw i konfliktéw
miedzy ludzmi, keéry wydawac si¢ bedzie nie do sforsowania. Ale nie ulega takze
watpliwosci, ze jego staranie, aby rézni ludzie zasiedli przy wspolnym stole, ma
szansg poruszyc struny zrozumienia i sympatii u najbardziej nawet zatwardziatych
separatystows stét ten bowiem jest jedynym realnym dla wspélnoty, a kazdy st6t
osobny, chocby z realnej potrzeby utworzony, jest tylko ograniczona w czasie
tymczasowoscig. Przesledzenie loséw cztowicka po prostu i cztowieka pogranicza
na przestrzeni ostatniego stulecia w Rzeczpospolitej moze nam wiele powiedzie¢
o polskim dramacie wspdlnotowosci, ktérego przezwyciczenie ciagle jest jeszcze
przed nami. Brak tutaj miejsca na szczeg6lowa analize tych loséw, postaram si¢
natomiast z okruchéw zycia »obcych” obywateli re i ich doswiadczen, zaréwno
W prywatnej codziennosci, jak i na publicznej agorze, zarysowaé opowies¢, ktérej
nie znajdziemy w podrecznikach historii, nie bedziemy jej mogli oprze¢ na wy-
nikach badar naukowych, rzadko tez odnajdziemy jej slady w kulturze. Fakt, 7e

pozostaje ona niewidoczna w soczewce, przez ktéra postrzegamy zycie w rP, nie



oznacza jej iluzorycznego jedynie istnienia badz tez istnienia tylko w przeszlosci.
Dowodzi potrzeby udoskonalenia mechanizmu ustawiania ostroéci widzenia, co
niewatpliwie jest kwestia naszej przysztosci.

1
Opowies¢ o ,,obcym” w RP nie rozgrywa si¢ w wymiarze homeryckiego, boha-
terskiego eposu historycznego, przygotowujacego obywateli do kolejnej bitwy
migdzy pafistwami albo zwasnionymi plemionami. Uchwycié ja trzeba w wymia-
rze, ktory starozytni Grecy nazywali philia, okredlajacym przestrzen najblizszego
sgsiedztwa, intymnego obcowania ludzi w kregu rodziny i malej ojczyzny. To
w tej przestrzeni wydarzaja si¢ wszystkie tragedie ateriskie, odczyniane przez ich
protagonistéw w nadziei wywolania katharsis w obywatelach polis. Jesli zabie-
gamy o dobra przysztosé dla spoleczenistwa glebokich podziatéw, powinnismy
poszukiwac oczyszczenia w zywej i niewidzialnej tkance miedzyludzkiej.
Niepodleglos¢ Polski wyklula si¢ z otchlani pierwszej wojny éwiatowe;.
Swigtowano wolno$¢ na cmentarzysku gigantycznej katastrofy humanitarnej.
Dla ksztattujacego si¢ na nowo paristwa i spoleczeristwa upokorzony czlowiek, za
Zachodzie posypujacy glowe popiotem, byt przede wszystkim cztonkiem narodu,
dumnym ze $wiezo zdobytej suwerennosci. Gdy Joseph Roth znalaz} si¢ jako
powojenny reporter we Lwowie, jego uwage przykuly nie defiladowe przemarsze
Legionéw Polskich, lecz kondukt inwalidéw wojennych po samobéjczej $mierci
jednego z nich, Jana Kosa: ,Na zebraniu towarzyszy polaczonych tym samym
losem mowit o wspélnej niedoli, zakoriczyt okrzykiem na czes¢ Rzeczpospolitej
Polskiej i wpakowat sobie kule w teb. [...] Widzielimy masowe groby, dotkniete
rozktadem rece wystajace z przysypanych dotéw, uda zawiste na zasiekach i ode-
rwane sklepienia czaszek walajace si¢ przy latrynach. Ale ko wie, jak wygladaja
ruiny w marszu; pelzajace rumowisko; gruzy, ktore si¢ poruszaja? Ko widziat
szpitale w pochodzie, wielkg wedrowke kikutow, procesje szczatkéw? Taki byt
ten kondukt”. Caly swoj kunszt pisarski wlozyt Roth w przywrécenie twarzy
bezimiennym kalekom, sytuujac to wydarzenie w centrum spraw $wiata w prze-
konaniu, Ze jego zmarginalizowanie odbierze Europie przysztos¢, zasadza si¢ ona
bowiem na odbudowaniu sity moralnej i uwolnieniu dobra w kazdym czlowieku.
Niewielu ludzi w Polsce rozumiato w tamtym czasie autora Podrizy po Galicji.
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Nalezat do nich Jézef Wittlin, ktéry napisat Sé/ ziemi, wyjatkows w literaturze
polskiej arcypowies¢ o nieludzkim kataklizmie pierwszej wojny $wiatowej. Swoim
rodakom, pochtoni¢tym budowaniem paristwa narodowego, proébowat tumaczy¢,
ie w pierwszej kolejnosci trzeba odbudowa¢ cztowieczeristwo, inaczej bowiem
nie zdotaja sie ustrzec kolejnego, nieuchronnie nadciagajacego i moze jeszcze
straszniejszego kataklizmu. Ze swoim przyjacielem Rothem dzielit przekonanie,
iz ,wojna obudzita dusze po to, aby ja unicestwit pokéj”. Co przez to rozumieli,
wyjaénial nastepujaco: , W spoleczeristwach zachodnich, zwlhaszcza tych, keérych
rzady przegraly wojne, wysunelo si¢ na pierwszy plan zagadnienie czlowicka nie
tego, ktéry na wojnie przepadt, lecz tego, ktéry ja przetrwal. Taki czbowiek nie
przejmuje sie niepodlegloécia swojego kraju, poniewaz wcale o nig nie walczyt.
Jest mu tez obojetna sprawa ekspansji ekonomicznej, natomiast nie przestaje go
przesladowaé widmo ruiny moralnej, przeto nie moze on sobie znalez¢ miejsca
w nowych warunkach zycia”. Piszacy w wolnej Polsce Wittlin upominat sig
o czlowieka po prostu, o cztowieka powojennego, nie zwycigzcg niepodleglosci,
lecz upadtego moralnie, zmarginalizowanego i upokorzonego w swym czto-
wieczefistwie, przeczuwajac, e stanie si¢ on ,obcym” nowego spoleczeristwa.

Obcoé¢ cztowieka na horyzoncie polskiej walki niepodleglosciowej dostrzegat
juz Cyprian Kamil Norwid, w nieuszanowaniu osoby ludzkiej dopatrujac sig
trédet dramatu narodu pozbawionego wolnosci: ,[...] wcale nie przez nieusza-
nowanie whadzy, a osobliwie krélewskiej, Polska nie istnicje. Gdyby tak bylo,
to pierwej by cala Europa musiata nie istnie¢ i w proch sie rozsypac [...] Nie
nieuszanowanie osoby tej lub owej ani wladzy tej lub owej, ale nieuszanowa-
nie osoby — cztowieka. To dla tej przyczyny jedne narody istnieja, a drugie nie
istnieja”. Stowa te przywoluja stynng Norwidowska fraze o tym, ze ,Polak jest
olbrzym, a cztowiek w Polaku jest karzel”. Stala si¢ ona w ciagu ostatniego stulecia
jedna z najczesciej przywotywanych mysli polskiego wieszcza, co dowodzi, ze
obcoét, o ktérej tu piszemy, nie musi by¢ Polakom az tak obca, jakby pragngta
tego narodowa ,swojos¢”. Przywolujac szerszy fragment tekstu, z ktérego stowa
poety zostaly zaczerpniete, spostrzezemy, ze Norwid nie dyskredytuje tozsamosci
narodowej, a pragnie jedynie zréwnania jej w prawach z obywatelskoscia: ,,Polska
jest ostatnie na globie spoteczeristwo, a pierwszy na planecie naréd. Kro za$ jedna
noge ma dhugy jak os globowa, a drugiej nogi wcale nie ma, ten — o! — jakze



utomny kaleka jest! Gdyby ojczyzna nasza byta tak dzielnym spoteczenstwem we
wszystkich cztowieka obowigzkach, jak znakomitym jest narodem we wszystkich
Polaka poczgciach, tedy bylibysmy na nogach dwéch, osoby cale i powazne — mo-
numentalnie znamienite. Ale tak, jak dzi$ jest, to Polak jest olbrzym, a czlowiek
w Polaku jest karzel — i jeste$my karykarury, i jestesmy tragiczna nico$¢ i §miech
olbrzymi. Stofice nad Polakiem wstawa, ale zaslania swe oczy nad czlowiekiem”.

Nad czlowickiem w Polaku pochylat sie niejednokrotnie Czestaw Mitosz,
czego $lady znajdziemy w jego poezji i esejach. Istnieje jednak tekst, keory wiele
lat przelezat w jego szufladzie nieopublikowany, w ktérym bez uciekania si¢ do
wyszukanej formy literackiej i bez niedoméwien, wprost wyrazit gorycz zbierajaca
sie w nim od lat. Bezpo$rednim impulsem do powstania tekstu zatytutowanego
Elegia byta wiadomo$¢ o $mierci jesienia 1945 r. jego matki Weroniki, ktéra —
udzielajac pomocy starej Niemce pozostalej po wojnie na Zulawach, zarazila si¢
od niej tyfusem i zmarta. Rozzalony na wladze odrodzonego paristwa, ktére nie
zadbaly o informacjg i odpowiednia prewencje w obliczu epidemii choroby, syn
pisal: ,zadawalem sobie nieraz pytanie, jak to si¢ dzieje, ze naréd polski, posiada-
jacy wiele cnét, ma tak twarde serce. Moze nie twarde serce, ale jaka$ beztroske
wobec ludzkich loséw, brak zabiegania o polepszenie doli stabych, bezbronnych,
maluczkich. Brak mu tego, co bodaj Czesi nazywaja Aumanitnosc, i whasnie ten
brak bywa #rédiem politycznych bledéw. Polskie ruchy demokratyczne mialy
w sobie jaka$ doktrynalna abstrakcyjnos¢, nie krazyta w nich krew, nie ozywiata
ich mysl o pomocy zaraz, natychmiast, stabym i pokrzywdzonym, nie przenikaly
w ciato narodu, ktéry nie lubit budowac szkol, sierocificéw i doméw dla starcow,
a obojetnie patrzyt na krwawg krzywde chiopa. Kiedy nadchodzit dzien wiclkiego
sprawozdania narod6w, co zrobity — Polacy zjawili sig bez whasnej tradycji spo-
tecznej, bez whasnych form lewicowego ruchu, bez whasnej religijnosci czynnej,
zdolnej wyda¢ akcje charytatywna na wiekszg skalg”.

Przywotana przez Mitosza humanitnosc jest nieodzowng cnotg codziennego
praktykowania szcuki wspélistnienia z innymi. Dla cztowieka pogranicza konflikty
zwasnionych narodéw, wydajace sig nie do rozstrzygniecia w wymiarze politycz-
nym, staja si¢ mozliwe do przezwycigzenia, jesli sprowadzi¢ je do bezposrednich
relacji miedzyludzkich. Jest to jednak niezwykle trudne, gdy spoleczeristwo chowa
sie za gorset wladzy, a ,.sprawa narodowa” przestania ludzka. Doswiadczyt tego
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Henryk Jézefski, wojewoda wolyniski, jeden z najbardziej zaufanych wspétpra-
cownikéw Jézefa Pilsudskiego, ktéry jako minister spraw wewnetrznych udal
si¢ na inspekcje do wschodniej Matopolski. Miat si¢ tam zaja¢ miedzy innymi
sprawg ukrairiska, kréra nie byta dla niego ,,pierwsza lepsza sprawa polityczna,
nawet bardzo ciekawa i doniosta. To z czym miatem do czynienia, byto wiccej
niz »ciekawe«. Chodzito o co$ bardziej istotnego, rodzonego. O bycie Polski.
Chodzito o sojusz polsko-ukrairiski, o wyzwolenie Ukrainy z bolszewickiego
jarzma, to znaczy z moskiewskiej niewoli. To whaénie stanowito o Polsce, o tym,
ze Polska jest Polska”. Tak pisat w zredagowanej przez Jerzego Giedroycia ksigzce
Zamiast pamigtnika. | to w niej odnajdujemy wazne dla nas spostrzezenia czto-
wieka pogranicza: ,W gmachu Lwowskiego Urzedu Wojewddzkiego odbytem
szereg posiedzen i konferendji z lokalnymi wladzami cywilnymi i wojskowymi.
Spotkalem si¢ z przedstawicielami lwowskiego spoleczenistwa, wystapita na jaw
nicjedna lwowska tradycyjna osobliwo$¢. Te whasnie spotkania daly mi najwiccej
do my¢lenia. [...] Nie bede przeprowadzat analizy istniejacego we Lwowie stanu
rzeczy. Uwage moja przykul moment w przekonaniu moim najbardziej istotny
i doniosty. Odniostem wrazenie, ze polskie spoteczefistwo chronilo si¢ i trwato
bezpiecznie za murem wiadzy paristwowej. Nie byto mowy o whasnej inicjatywie
i manewrze zblizenia si¢ na wlasny rachunek z ukrairiska rzeczywistoscia, z ukra-
iiskim zyciem takim, jakie byto, ze stani¢ciem z nim oko w oko o whasnych
sitach. Zdawatem sobie sprawe z tragicznej i bohaterskiej walki tego spoteczen-
stwa 0 Lwow — semper fidelis. Nalezalo to jednak do przesztosci. Terazniejszo$é
wymagata wysitku zblizenia bezposredniego. W moich konferencjach w gmachu
wojewodzkim usta przedstawicieli polskiego $wiata méwily tylko o krzywdach,
o ukrainiskim niebezpieczeristwie, o ochronie polskosci, ktéra jest obowiazkiem
wiadzy. Chwilami odnositem wrazenie, 7e wszystko ma sie sprowadzi¢ do dzia-
talnosci whadz, a polski patriotyzm do »shusznego« nastawienia ich w rozgrywce
polsko-ukrainskiej. Whasnej roli spoleczeristwo jakby sie wyrzekato”.
»Ochrona polskosci” to zwrot nalezacy do jezyka getta, stygmatyzujacy
obcoscig nieprzynaleznych do niego ludzi pogranicza. Marszalek Pitsudski
zbuntowanych przeciwko przeklefistwu getta nazywat heretykami i sam sie
z nimi identyfikowat. Dat temu §wiadectwo w jednym z dwéch odczytéw wy-
gloszonych w listopadzie 1924 r. w Teatrze Starym w Krakowie i poéwieconych



,Dierwszym dniom Rzeczpospolitej Polskiej”: ,Znam te »ghetta« stéw, w keérych
niektére wyrazy i okreslenia sa $wigte i dotknag ich nie wolno. .. Gdzie istnieje
prawo jezyka »ghettowegoc, istniejg zamitowania do zycia »ghetta« i istnieje
wspolna nieche¢ do wszystkiego, co poza »gettemc« sig znajduje, co innego
uzywa zargonu i inaczej o stowach mysli. Nalezalem zawsze do ludzi, ke6rzy
byli przeciwnikami »ghettac, ktérzy sig starali wyjsé poza nie. Dlatego w kaz-
dym ugrupowaniu ludzkim, w ktérym kiedykolwiek bylem, bylem uwazany
za co$ w rodzaju heretyka, za cztowieka, ktéry z zamitowaniem walczy przeciw
stowom, walczy przeciw $wigtosciom, walczy przeciw stowom, ktére tresci nie
maja. [...] Wszystkie usitowania zblizenia ludzi do siebie, zmuszenia ich do
wsp6lpracy ze soba, pekaly mi w reku w jednej chwili, gdym tego zagadnienia
dotykat. Nikogo naméwié nie moglem, aby przekroczyt przeklefistwo »ghettac,
przeklefistwo jezyka »ghettowego«, aby Polacy zechcieli si¢ zastanowic nad
koniecznoécia wspélpracy, nad koniecznoscig umowy i nad koniecznoscig
ugody juz nie z zaborca, lecz z samymi soba”.

Dla ideologéw i straznikéw getta najgrozniejszym heretykiem byt nie
przedstawiciel innego getta, z keérym czasem trzeba bylo toczy¢ walke, ale z kto-
rym mozna bylo takze negocjowaé, tworzy¢ koalicje wobec wspélnego wroga,
a przede wszystkim dzieli¢ podobng mentalnoé¢. Realnym ,obcym” byt dla nich
cztowiek pogranicza, nieprzynalezny do zadnego ,getta’, rozsadzajacy jego mury
otwartocia na dialog z innymi i ustanawiajacy kosmopolityczne obywatelstwo
wielokulturowych metropolii. Dzi¢ki dziennikom mtodego Adolfa Hitlera, pi-
sanym przed pierwsza wojna $wiatowa, wiemy, e nie od nienawisci do Zydéw
czy Stowian poczatek swéj brata jego ksenofobiczna ideologia. Najpierw bylo
poczucie wykluczenia, przeradzajace si¢ w nienawistna odraze do kosmopoli-
tycznego, wielokulturowego Wiednia. To agorafobia pozbawionego talentu,
a tym samym udzialu w zyciu bohemy malarza dyktowata mu te oto stowa, tak
brzemienne w skutkach dla éwiata: ,,Coraz bardziej nienawidzitem tej plataniny
ras, tej mieszanki Stowian, Czechéw, Polakéw, Wegréw, Ukraificow, Serbéw...
a gtéwnie Zydéw — Zydzi byli wszedzie. Dwuglowy orzel cesarski wydawat sig by¢
owocem jakiego§ incestu!”. Podobnie byto w Sarajewie podczas ostatnicj wojny
w bylej Jugostawii, miescie oblgzonym i ostrzeliwanym przez nacjonalistow, dla
ktérych gléwnym wrogiem nie byli przedstawiciele innej narodowosci czy religii,
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ale obywatele ezarsziji, miejskiej agory, zwani tam sarajlija, opowiadajacy sig za
wspélna, wielonarodowsa Bosénia i Hercegowina.

Wyobcowanie ludzi pogranicza w 11 Rp dobrze widac z perspekeywy Wilna.
Wokot tygodnika ,Przeglad Wileriski” skupito sig tam $rodowisko , krajowcéw”,
uznajacych sie za patriotéw Litwy Srodkowej, w ktérej Ludwik Chomiriski
widziat ,amalgamat krwi litewskiej, polskicj, biatoruskiej, przemieszany z Zy-
dami, Tatarami, Karaimami, Starowiercami. Wierzymy, ze z tego cudownego
Wilna utworzymy pomost zgody dla wszystkich krajowych narodéw: Polakéw,
Litwinéw, Biatorusinéw, Zydéw”. Jeden z ich przywédcéw, Roman Skirmunt,
zwolennikéw Polski ,czystej etnicznie” nazywal ,pomniejszycielami ojczyzny”.
Nie przekonali do swojego programu politycznego mtodych ruchéw narodowych
Litwinéw i Biatorusinéw;, cho¢ im sprzyjali. Optowaly one za nacjonalizmem,
uczac sie go zreszta od Polakéw. Mozna wiec powiedzie¢, ze w sferze politycznej
ich koncepcja stworzenia na tych pogranicznych ziemiach jakiej$ nowej formy
federacji narodéw okazata si¢ anachroniczna. Nie mozna jednak tego samego
powiedzie¢ o sferze kultury duchowej, ktéra nie dawata si¢ tak fatwo rozbi¢ na
osobne kawalki. Tak Wilno, jak i 11 e potrzebowaly nowej ,krajowosci”, czyli
patriotyzmu szerszego niz ten proponowany przez nacjonalizm, budujacego
ntkanke faczna” w spoleczeristwie przez 123 lata podzielonym granicami zaboréw
i bardzo zréznicowanym narodowosciowo. Ktéz inny mogh staé si¢ budowniczym
i propagatorem patriotyzmu krajowego, jesli nie czbowiek pogranicza? Ale to on
wlaénie stat si¢ ,,obcym” w re, podobnie jak piesn lemkowska w filmie Pawla
Pawlikowskiego Zimna wojna. ,Eadne. Szkoda, ze nie nasze” — méwi w filmie
aktywista partyjny, ktéry zrobi karier¢ w prL jako ,sw6j”. Jego éwczesnemu
szefowi, wybitnemu kompozytorowi, ktéry za swoje uznawat pickno polifonii
pieéni temkowskiej, przeznaczona bedzie emigracja z kraju.

Postacia z Wilna, ktérej los wyraza caly dramat obcosci ludzi pogranicza
w rP, byt ksiadz Wiadystaw Totoczko. Wywodzit si¢ z biatoruskich katolikéw,
byt wikariuszem kosciota $w. Jana, zwiazanym takie z kosciolem $w. Stefana,
dawnym Bernardynéw, w keérym jako jeden z pierwszych wprowadzit do litur-
gii jezyk biatoruski. Znat tez litewski, i razem z polskim wszystkie trzy jezyki
uznawal za swoje ojczyste. W czasie pierwszej wojny swiatowej wsp&tpraco-
wal z przeznaczonym dla duchowieristwa pismem ,Vadovas” (,Przewodnik”),



drukowanym w Sejnach. Wspélpracowat z metropolita Andrzejem Szeptyckim,
pragnac wskrzeszenia unii brzeskiej, ktora uznawal za miejsce ,zgody religijnej
dla obu czesci narodu biatoruskiego”. Reprezentowal Biatorusinow w litewskiej
Tarybie i wspétpracowat z Jerzym Matulewiczem (Jurgisem Matulaitisem), od
1918 1. biskupem wilefiskim. Byt jedynym spowiednikiem tej czesci inteligencji
wileriskiej, ktéra nie godzila sig na sojusz religii z nacjonalizmen. Zachowalo si¢
wspomnienie profesora Stanistawa Swianiewicza, doskonale obrazujace sytuacj¢
wyobcowania tych ludzi, w éwczesnej rzeczywistosci funkcjonujacych niemal
jak w dysydenckim podziemiu: ,spowiadal on [Totoczko] pomigdzy 6 a 8 rano
w koécicle Bernardynéw. O tej wczesnej godzinie przed jego konfesjonatem
zawsze byla kolejka, w keérej obok stylowych wilefiskich babulek mozna byto
zobaczy¢ wybitnych przedstawicieli niezaleznie myélacej czesci inteligencji
wileiskiej”. W efekcie dziatani, podj¢tych prawdopodobnie wspélnie przez
metropolite wileniskiego arcybiskupa Romualda Jatbrzykowskiego i wojewodg
wileriskiego Ludwika Bociariskiego, decyzja tego ostatniego z 1938 r. ksiedza
Totoczke wysiedlono z Wilna ,jako osobg podejrzang o prowadzenie dziatalnosci
antypanstwowej . Wojewoda Bociariski, ten sam, za sprawa ktérego z miasta
musiat emigrowaé Czestaw Miosz, przyjechat do Wilna z Wielkopolski, skad
przywidzt ze sobg wszystkie niemieckie ustawy germanizacyjne, w miejsce Niem-
céw wpisujac Polakéw, a w ich miejsce — Litwinow i tak zwanych ,tutejszych”,
czyli Biatorusinéw. W ten sposéb w przededniu wybuchu drugiej wojny $wia-
towej ksigdz Totoczko znalazt si¢ w Bialymstoku. Nie pomogly liczne protesty
elity wileriskiej, w tym profesorow Witolda Staniewicza (dwukrotnego rektora
Uniwersytetu Wileriskiego) i Stanistawa Swianiewicza. Ten ostatni w swoich
wspomnieniach stwierdzik, ze , ....] wysiedlenie tego skromnego i cichego ksigdza,
ktérego gléwnym zajeciem byta opicka duchowa nad jego penitencjariuszami,
wywolala powszechne zdumienie w mieécie, [...] wszystko zostalo juz ustalone
uprzednio pomiedzy wojewods i arcybiskupem. [...] incydent z ks. Toloczka
byt wskaznikiem, ze ludzie, ktérzy rzadzili Polska, nie tylko nie mieli rozumu
politycznego, lecz po prostu tracili poczucie zdrowego rozsadku”.

Ksiadz Wiadystaw Totoczko byt nie tylko oddanym krajowemu patrioty-
zmowi duszpasterzem, ale takze ciekawym publicysta, piszacym pod réznymi
pseudonimami, gléwnie dla ,Przegladu Wileniskiego™. Chocby wyrywkowe
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przesledzenie tej publicystyki rzuca ciekawe swiatlo na interesujacy nas problem
»swoich” i ,obcych” obywateli rp. Oto mamy 1921 r. i kwestie przyszlosci Wilna:
»Kto uparcie trwa przy wylacznym okresleniu przynaleznosci Wilna do jakiejs
jednej narodowosci, pozorng racjc mie¢ motze, ale »tylko« na chwile najblizsza,
odznaczajaca sig napicciem szowinizméw i kroczeniem po cudzych karkach do
celu egoistycznego, racji jednak mie¢ nie bedzie juz jutro, bo ono na pewno nie
bedzie naleze¢ do niego. Szerszy ogét, whrew opinii rzekomych jego kierownikéw
z wiecow i redakji, posiada niezawodnie pewne doswiadczenie co do mylnosci
wszelkich ekskluzywizméw oraz wickszej wartosci hasta: spotem! niz czysto
handlarskiego: »sw6j do swego«. Gdy pierwsze z nich przynajmniej intencjg swa
obejmuje wszystkich, drugie nie liczy si¢ weale z ta suma sit spotecznych, jaka
przecie musi pozosta poza organizacja ,swoich”. A wszelkie sily, nie wziete przy
rachubie spofecznej pod uwage, tylko glupim nie przeszkadzaja spa¢ spokojnie
i mie¢ dobry apetyt. Czyje tedy jest Wilno? [...] Zadna narodowos¢ sama nie
wyraza catej mysli i catej prawdy mojego Wilna. [...] Zadna inkorporacja, jesliby
doszta do skutku, nie dokona nawet tak dalekiej niwelacji w Wilnie. Zaostrzy
ona tylko u nas spézycie narodowosciowe i opé7ni to, co ma tak czy inaczej
w koricu nastapié: ostateczny upadek przemocy na rzecz przyszlego, a powszech-
nego triumfu zasad kooperacji”.

Etos ludzi pogranicza, taczacy autokrytycyzm gospodarza z otwartoscia na
racje sasiadéw, dochodzi do glosu w sposobie, w jakim ksiadz Toloczko rozprawia
si¢ z polskim mesjanizmem: ,,Polska porozbiorowa [...] Chrystusem narodéw.
Niektérzy utrzymuja, ze mesjanizm polski jest doktryna pasywistyczna, czyli
Polska o tyle ma prawo do nazwy powyiszej, o ile sama cierpi. Bodajby tak
byto. W tym wypadku mesjanizm méglby interesowaé chyba tylko najrdzen-
niejszych Polakéw jako ekstrawagancji polskiej mysli narodowej w wieku x1x.
Ale faktycznie mesjanizm polski rychto po swym urodzeniu stat si¢ doktryna
wybitnie aktywistyczna, to jest wyrazajaca czynne ustosunkowanie sie narodu
polskiego nie tylko do innych, co go ciemiezyly (Rosjanie, Niemcy), lecz przede
wszystkim do sasiadujacych z nim narodowosci stabszych (Litwini, Bialorusini,
Ukrairicy), ktére whasnie on miat zbawiaé i przetwarzaé w siebie, asymilujac je.
[...] mesjanizm praktyczny, ktéry mimo pozornej paradoksalnosci i sprzecznoci
swego brzmienia, doskonale okresla 6w fakt, 7e mesjanistg jest nie tylko ten, co



zatapia si¢ w mglistych rozwazaniach mistrza Andrzeja, lecz i ten, co rodowodu
i dziejéw tej dokeryny zgota nie zna lub nig si¢ nie interesuje, jednak w prakeyce,
w zyciu politycznym i spotecznym, konsekwentnie glosi supremacje bezwzgledna
narodu polskiego, majacego nie poddajace sie weale dyskusji i przedawnieniu
prawa, misje z gory dang do panowania nad narodami innymi, narzucania im
swej woli itd. [...] Cigzka zaporg legla ta fatalna doktryna migdzy Polakami
a innymi narodami, wyrzadzajac szkody nieobliczalne idei porozumienia i wspél-
zycia narodéw. Nic dotychczas nie widaé takiego, co by wrézylo rychly rozbrat
Polakéw z mesjanizmem praktycznym”.

Ostatnia kwestia, ktdra chee przeéledzi¢ wspélnie z ksiedzem Toloczka, to
dramat zatozycielski 11 rP, czyli zabdjstwo prezydenta Gabriela Narutowicza.
Skfaniam si¢ ku przekonaniu, ze to wlasnie ta tragedia ustanowila ostatecznie
polska matryce podziatu na ,swoich” i ,,obcych”, ktdrej trwatos¢ po dzis dzien
trudna jest do przezwycigzenia. Dowodem jest to, ze wiele obserwacji autora
krajowego ,,Przegladu Wilenskiego” dotyczacych glebokich podzialéw w polskim
spoleczeristwie mozna z powodzeniem odnies¢ do podobnych dramatéw, ktére
wydarzyly si¢ w kolejnych rozdziatach historii rp, az po dzi$ dzieri. Powréce do
tego w zakoriczeniu naszych rozwazar.

Tymczasem oddajmy ponownie glos ksiedzu Totoczce, ktdry — przywolujac
kontekst zwycieskich dla Bloku Mniejszoséci Narodowych i lewicy wyboréw
w 1922 r. — pisal: ,,Kt6z bowiem zdota zaprzeczy¢, ze obrgez obecnej wspdlnoty
intereséw wszystkich mniejszosci narodowych wykuta zostata whasnie w ogniu
doznanych w Rzeczpospolitej odrodzonej przesladowan i cierpieri?! Stosunek
Polski do narodowosci niepolskich, objetych wstega jej granic, ustalonych
i tymczasowych, jest chyba najbardziej ponurym skrawkiem dzisiejszej policyki
polskiej. Nie trzeba wcale by¢ prorokiem, by wyczuwad, ze gdy tak, jak jest,
péjdzie dalej, Polska dosy¢ rychlo stanie w obliczu tak ostrego kryzysu wewnetrz-
nego, iz kwestia dysydencka w bylej Rzeczpospolitej wyda sig tylko niewinng
zabawka. Szaleristwem jest nie widzieé, ze dzisiejsi Ukrairicy, Biatorusini [...]
to nie s3 juz Rusini-dyzunici z wiekéw xvi—xvii! Polska tego jakby wecale nie
dostrzega [...] Dlaczego o mozliwosci niemitego bloku nikt z Polakéw nie my-
$lat wtedy, gdy wyrzucano na bruk litewskie gimnazja i ochrony, gdy bez sadu
wysylano za granice dziataczy litewskich? Gdy zabierano mury biatoruskiego
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seminarium nauczycielskiego w Borunach, rujnowano pracg kooperatyw bia-
toruskich w Grodziefiszcezyznic. Wiedy byt czas najsposobniejszy, by pamigtac
o zasadzie medrca rzymskiego: respice finem. Czy ludnosé prawostawna, za-
mieszkujaca pogranicze polsko-sowieckie od Dzwiny po granicg rumuriska, nie
byta juz tyle razy obrazana w swych najéwigtszych uczuciach religijnych, widzac
np. zniewazanie $wigtych postaci sakramentalnych i zngcanie si¢ haniebne nad
swymi duchownymi? Jej cerkwie, kaplice i cmentarze do dzi$ dnia nosza czgsto
na sobie pietno profanacji [...]".

Przed analiza samego aktu morderstwa prezydenta i jego konsekwendji ksiadz
Toloczko szkicuje rodzaj kroniki wypadkéw z grudnia 1922 r.: wniosek endecji
o umieszczenie krzyza w sali obrad sejmu i senatu; docinki lewicy, ocierajace si¢
o niesmaczne 7arty, i fakt, 7e po czasie krzyz zostat tak jakby zapomniany przez
endecje; wybér Narutowicza; barykady na ulicach, bicie postéw mniejszoéciowych,
turbowanie Zydéw w tramwajach, obrzucenie $niegiem pierwszego prezydenta.
Prawica, ktéra niby ganila i ubolewata, prébowata wyttumaczy¢ ekscesy jako
odruch zrozumialy na tle ogélnej sytuacji: ,,Przypomina to akurat potowiczng,
obtudna nagane, jakiej udziela kiepski ojciec swym zdemoralizowanym dzieciom,
gdy np. nakradng w cudzym ogrodzie owocéw, ktérymi z nimi tez sig podzieli¢
got6w. Pojetne dziacki doskonale w tym przypadku rozumieja, Ze nagana nagang,
a owoce zostang wspélnym tupem. [...] Morderca, mierzac rewolwerem w Na-
rutowicza, doskonale wiedzial, ze czyn jego, z réznymi: chociaz, ale, wprawdzie,
mimo, ze [...] znajdzie u olbrzymiej wickszoéci sympatykéw endecji pewne
usprawiedliwienie ze wzgledu na dalsze jego konsekwencje. [...] Gdy pierwsze
oburzenie wywolane mordem prezydenta nieco si¢ uleglo, widzimy dzis, jak
dokonywa si¢ powoli wéréd endecji arcycickawa zmiana stosunku do osoby
Niewiadomskiego. Do niedawna by} to tylko szaleniec, zbrodniarz, morderca,
ktéry wieczna niestawe $ciagnat na siebie i zbrukat éniezyscie biate karty dziejow
Polski. Wypierajac si¢ Niewiadomskiego, endecja powolywata sie tak na kult
Pitsudskiego (syn jest peowiakiem), jak na napad dokonany przez niego kiedys
na biuro Chrzeicijariskiej Jednosci Narodowej w Warszawie (czy nie tylko za
to, 7e nie doé¢ bylo »narodowyms?). Dzi§ jest juz inaczej, bo w swej przemowie
w sadzie Niewiadomski zgota niedwuznacznie odstonit swe oblicze endeckie [.--]
jeden z wybitnych publicystéw katolickich w Polsce, noszacy suknie duchowna



na ogé} bez zastrzezen uznaje dzis za stuszne, ze przedstawiciele Kosciota »po
prostu przystosowujg sig do atmosfery, jaka ich otaczal« Wierni wypowiedzianej
tu zasadzie, dziatacze katoliccy jakze czesto graja pierwsze skrzypce, jesli chodzi
gdzie$ o przelicyrowanie innych swym nacjonalizmem, szowinizmem, brakiem
tolerancji, antysemityzmem!. .. [...] Endeckic dzienniki wydaja dzi$ wigksze
numery, nie szczedzac nakladu, by tylko in extenso spopularyzowa¢ mowe Nie-
wiadomskiego, a tysiace czytelnikéw po przeczytaniu jej powie: »Alez to nasz
cztowiek! To prawdziwy bohater! Jak on méwil« By¢ moze kiedys jaki$ endek
historyk, piszac dzieje 1922 r., obdarzy Niewiadomskiego tym whasnie tytutem
i powie o nim, ze Bég mu powierzyt honor Polski. To zupetnie prawdopodob-
ne. Przebiegajac mysla treé¢ artykutu niniejszego, wolno zadaé kilka pytar:
Czy mozna bra¢ na serio walke endecji o zwycigstwo ideatéw chrzescijaniskich
w Polsce!? Czy nie jest takie (endeckie) pojmowanie chrystianizmu w Polsce
raczej jawnym dowodem dekadencji myéli chrzedcijariskiej w szerokich kotach
spoteczeristwa polskiego, ktérym patronuje endecja? Kiedyz na widowni polskiej
ujrzymy katolicyzm, keéry by po prostu nie przystosowywat si¢ do armosfery,
jaka go w Polsce otacza!?”

Tak oto w RP, W tej na nowo po 1918 . ustanowionej ~wspolnej sprawie”,
keérej naczelnik paristwa czut sig ,heretykiem”, morderca Niewiadomski stat si¢
,swoim”, a prezydent Narutowicz ,obcym”. Mord zatozycielski 1922 r. dokona-
ny zostat zaréwno na cztowieku po prostu, jak i na czlowieku pogranicza. Od
tamtego momentu, niezaleznie od tego, jak radzilo sobie z tym pafistwo prawa,
jak bronita sig polska konstytucja i jak rozwijalo spoleczeristwo obywatelskie,
ofiara ,,obcego” przeniknela do pod$wiadomosci wspélnoty i po dzis dzie, raz
silniej, raz stabiej, stoi na strazy ,swojego cztowicka” w rRp. Mozna powiedzied,
7¢ nie dla wszystkich obywateli rp ,wspélna sprawa’ tak si¢ przedstawia i ze
marszatek Pitsudski, pragnacy przezwycigzenia syndromu getea, nie jest dla nich
,heretykiem”. Mozna wrecz przyjaé, e istnicje cata rzesza Polakéw, ktdrzy po-
nad wszystko stawiaja humanimost i utozsamiaja si¢ z krajowym patriotyzmem.
Mozna nawet zaryzykowac twierdzenie, ze tych, keérzy przy nazwisku Naruto-
wicza odwracaja ustanowiony przez _swoich” wektor obcosci i mowia LNasz ,
jest wiekszo$¢. Mozna wreszcie uznaé, ze po stronie tej wigkszosci stoi prawo
i spoteczenistwo obywatelskie. Mozemy, a nawet powinniémy tak uczynic. Tym
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bardziej, ze , 0bcos¢”, kiéra tu rozwazamy, nie jest obcoplemienna, lecz swoja,
wyrastajaca z jednego ciata organizmu zbiorowego, ze wspélnoty loséw i pamie-
ci. Powiedzmy nawet wiecej — ta ,,obcose” jest bardziej ,swoja” niz zrodzona ze
zmowy partykularnych lojalnosci »$W0josS¢”, bo blizsza temu, co autentycznie
wspdlnotowe i ludzkie. Dlaczego wiec czowick po prostu i cztowiek pograni-
cza zyskali w RP status ,obcych”? Czyibysmy zyli w kraju radykalizujacych sie
mniejszosci oraz zagubionej wiekszosci, ktéra nie jest do korica pewna swego,
nie potrafi znalez¢ dla siebie silnego wyrazu w przestrzeni publicznej i uwiaro-
godni¢ sig jako ,swoja"? Wydaje mi sig, Zc przyjeta przeze mnie perspektywa
»swoich” i ,obcych” obywateli rp trafnie diagnozuje chorobe tkanki facznej
spofeczenistwa niepodleglej Polski. Do przezwycigzenia tej choroby niezbedne
jest otwarcie kultury, przetamujace matryce uktadu osobnych, zamknigtych
tozsamosci (stotéw) i rozszerzajace przestrzer tego, co odczuwane jest zaréwno
przez jednostki, jak i spoteczeristwo jako »swoje” (wspolny stéh). Aby diagnoza
ta miata szanse przeloienia na realne, uzdrawiajace chorobe dziatanie, konieczne
jest wyksztalcenie takich elit rp, ktére po raz pierwszy w jej historii zdobeda sie
na odwage zainwestowania w pierwszym rz¢dzie w edukacje i sztuke budowania
»niewidzialnych mostéw”.
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